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Théâtre / Musique 

 
 
 
Ermen, titre provisoire 
 
Ecrit et joué par Pascal Tokatlian 
avec Gaguik Mouradian au kamantcha 
 
Musique   Gaguik Mouradian 
Lumières   Olivier Oudiou 
Maquillage   Cécile Kretschmar 
 
 
« Le travail de Pascal Tokatlian sur Ermen reposait initialement sur les témoignages 
d’Aram Andonian. Son texte à lui est né à l’Aquarium, dans le rapport étroit et le 
conflit que le théâtre entretient avec l’histoire et notre présent. Un récit vivant. Une 
mémoire retrouvée, amplifiée musicalement par la présence de Gaguik Mouradian 
au Kamantcha. » 

Julie Brochen 
 
Une production du Théâtre de l’Aquarium 
 
Contact tournée : Annabelle Delestre, administratrice. 

01 43 74 62 50    
delestre.theatrelaquarium@wanadoo.fr 

 
 
Le spectacle sera présenté au Théâtre de l’Aquarium à Paris : 

du 25 avril au 23 mai 2007 
et en tournée : 
 à Livry-Gargan,  le 2 ou 9 février 2007 
 à Valence,  les 27 et 28 février, 1er et 2 mars 2007 
 
   
L'Année de l'Arménie en France se déroulera de 
septembre 2006 à juillet 2007 et sera l’occasion de 
multiples événements culturels. 
Ermen, titre provisoire bénéficie du label attribué par le  
Commissariat général de l’Année de l’Arménie. 
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NOTE D’INTENTION 
 
 
« Mes souvenirs à partir des leurs » 
 
Chaque être humain veut savoir d’où il vient, qui sont ou qui étaient ceux qui l’ont 
précédé, pourquoi, s’ils venaient d’un autre pays, ils sont arrivés ici, en France. Une 
partie de moi est d’origine arménienne, l’autre est italienne. Du côté italien, ces 
questions ont facilement trouvé des réponses, la principale étant la fuite du 
fascisme… et puis certains étaient encore là pour me répondre.  
 
Le côté arménien me laisse beaucoup plus d’interrogations.  
 
Certaines personnes de ma famille m’ont raconté comment elles avaient été 
chassées de chez elles. Il ne faisait aucun doute qu’elles étaient arrivés en France à 
cause d’un génocide. J’étais à ce moment-là un jeune adulte, et pendant les vingt 
ans qui ont suivi, je savais qu’une chose m’avait été transmise mais j’ignorais tout 
d’elle. C’était un mélange d’appartenance à une terre lointaine et une quantité de 
questions laissées sans réponse. Pourquoi me trouvais-je ici et pas ailleurs ?  
 
Et puis, il y a cinq ans, j’apprends que le spectacle dans lequel je jouais allait être 
représenté en tournée à Istanbul. J’ai été pris de peur, d’une peur panique que je ne 
peux pas encore aujourd’hui m’expliquer, celle de me retrouver, alors que le génocide 
de la population arménienne était encore totalement nié, sur la terre de mes ancêtres 
qui y avaient été exterminés quatre-vingt ans auparavant. J’étais très étonné, stupéfait, 
relié par cette peur à une histoire qui me rattrapait. Finalement, nous ne sommes pas 
partis là-bas. 
 
Quelque temps après j’ai fait la connaissance d’un musicien arménien, Gaguik 
Mouradian, joueur de kamantcha. Le son si caractéristique de cet instrument, cette 
musique souterraine que je connaissais sans l’avoir jamais entendue, m’a de façon 
fulgurante ramené à cette arménité et à cette transmission. Dès lors la nécessité de 
travailler sur ce sujet est devenue évidente pour moi.  
 
Les premiers textes qui se sont imposés sont des témoignages d’Arméniens 
rescapés du génocide. Ils ont été consignés par un journaliste Arménien, Aram 
Andonian, lui- même parti en déportation. Le deuxième texte est mon premier texte, 
et son impulsion, sa rédaction, sont la tentative de répondre à cette 
question : « l’Arménie pour toi, c’est quoi ? ». La seule Arménie dont je pouvais 
parler était celle que j’avais vécue dans ma famille au contact de mes proches. Je 
me suis mis à écrire une partie de mes souvenirs à partir des leurs. 
 
Ermen, titre provisoire, est une écriture à deux voix, faisant entendre d’une part les 
voix des déportés et de l’autre celle des générations rescapées résultant de cette 
immigration forcée. Dans les échos soulevés de l'une aux autres, j'ai cherché le 
déplacement que  suscite le souvenir, lorsqu'il n'est plus accusation, dénonciation ou  
simple rappel de ce qui a eu lieu, mais se fait l'instrument d'un avenir commun 
possible. 
 
 

Pascal Tokatlian 
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À la source, Aram Andonian 
 
Le 24 avril 1915, à Constantinople, capitale de 
l’Empire ottoman, 600 notables et intellectuels 
d’origine arménienne sont arrêtés sur ordre du 
gouvernement. Aram Andonian est l’un des seuls 
survivants de cette rafle, qui marque le début de 
la destruction systématique des Arméniens de 
Turquie par le pouvoir turc. Sujet ottoman 
d’origine arménienne, écrivain et journaliste, 
Andonian est l’auteur de La Guerre des Balkans, 
publié en 1913 à Constantinople.
 
Entre 1916 et 1919, dans des conditions  
extrêmement difficiles puisqu’il est lui-même 
déporté et sans cesse menacé de mort, il se 
consacre à recueillir les témoignages des 
déportés des déserts de Syrie et de 
Mésopotamie. C’est surtout à Alep (en Syrie), où 
il peut rester dissimulé durant des mois à l’Hôtel 
Baron, sous la protection des frères Mazloumian, 
qu’il recueille le plus de matériaux relatifs à 
l’extermination de ses compatriotes.  
 
De retour à Constantinople en 1919, il publie ses 
deux œuvres principales : Le grand crime (Medz 
Odjire)9, qui constitue la première présentation 
systématique de témoignages et de documents 
sur le génocide, et En ces jours sombres (Ayn 
sev orerun), un recueil de six nouvelles inspirées 
par les atrocités auxquelles il a assisté, écrites 
directement à l’époque de la déportation, sous 
les tentes du désert de Syrie. Ces livres font de 
lui l’un des rares écrivains arméniens à avoir 
expérimenté le double exercice d’écriture du 
témoignage et de la fiction.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8. Bnu/Fonds A. Andonian, Matériaux pour l’histoire du génocide, PJ.1/3, liasse 42. 
9. La traduction française parut avant le texte arménien, en 1920, à Paris, sous le titre Documents 
officiels concernant les massacres arméniens. De même pour la traduction anglaise, parue à Londres 
en 1920 sous le titre The Memoirs of Naïm Bey. 
 

« Ermen » 
 
« Quand un Arabe voyait un 
Arménien, il le frappait aussitôt 
avec un bâton ou avec les fruits 
mis en vente devant les 
boutiques. Le terme d’Ermen 
[=Arménien] avait auprès d’eux 
une signification particulièrement 
irrespectueuse et triviale.  
 
Nous ne comprenions pas pourquoi 
la population manifestait autant 
de haine à l’égard des Arméniens.        
Les habitants de Bab 
considéraient les Ermens avec des 
yeux si noirs que, bien souvent, 
même les femmes leur crachaient 
dessus lorsqu’elles en croisaient 
sur leur chemin »8. 
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Exilé à Paris, Andonian est chargé, en 1928, de la 
mise en place de la bibliothèque Nubar10, dont il 
devient le premier conservateur et où sont aujourd’hui 
déposés les témoignages qu’il a recueillis. Ces 
Matériaux pour l’histoire du génocide ont été en partie 
traduits de l’arménien et publiés par Raymond 
Kévorkian dans la Revue d’Histoire arménienne 
contemporaine en février 1998. 
 
Ce sont des extraits de ces témoignages qui 
composent la partie historique du texte d’Ermen, titre 
provisoire.  
 
Ils portent sur une phase spécifique, et peu étudiée, 
du génocide  : les déportations dans les camps de 
concentration de Syrie et de Mésopotamie. Après 
avoir exterminé sur place ou réuni en longs convois et 
déporté vers le Sud les populations arméniennes des 
provinces orientales de l’Empire durant les mois 
d’avril, mai et juin 1915, le pouvoir Turc s’attaque, 
début juillet, à la deuxième phase de son plan : 
l’expédition dans des camps de concentration en 
Syrie des Arméniens établis en Thrace, dans l’ouest 
de l’Asie Mineure et en Cilicie.  
 
Convoyés vers Alep à pied ou dans des wagons à 
bestiaux, battus, rançonnés, torturés en route, 
victimes de massacres organisés, ils sont transférés 
de camps en camps dans le désert de Syrie, sans 
vivres et sans eau. Les témoignages recueillis par 
Andonian portent sur les conditions dans lesquelles 
se sont effectuées les déportations, nous font entrer 
dans l’univers concentrationnaire des déserts et nous 
permettent de voir de l’intérieur la vie quotidienne des 
déportés.  
 
Parmi les 870 000 déportés parvenus dans les 
déserts de Syrie et de Mésopotamie, on estime à 
240 000 le nombre de rescapés à la signature de 
l’armistice à l’automne 1918, soit 630 000 morts.  
 
Au total, les deux tiers des Arméniens de Turquie, soit 
environ 1,2 million de personnes, auront péri 
assassinés entre 1915 et 1916. 
 
 
 
10. Bibliothèque de l’Union Générale Arménienne de Bienfaisance. 
11. Sources : Claire Mouradian, L’Arménie, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1995. Annie et Jean-Pierre Mahé, L’Arménie à 
l’épreuve des siècles, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2005. Revue d’Histoire Arménienne Contemporaine, Paris, tome 
II, 1998. 

Chronologie du génocide11 
 
Depuis le XVIème siècle l’Arménie est partagée 
entre l’Empire ottoman et la Perse. L’unité de 
la société arménienne, éclatée dans l’espace, 
est assurée par l’Église chrétienne, seule 
institution légale commune aux Arméniens. 
 
21 mars 1828. La Russie annexe une partie du 
plateau arménien, notamment les régions 
d’Erevan et du Nakhitchévan, jusqu’alors sous 
domination perse. L’Arménie orientale passe 
sous domination russe. La question des 
frontières entre Russie et Empire ottoman 
restera litigieuse jusqu’au XXème siècle. 
24 avril 1877. Déclaration de guerre de la 
Russie à la Turquie. Victoire des armées 
tsaristes.  
3 mars 1878. Signature du Traité de San 
Stefano. L’article 16 prévoit l’obligation pour la 
Sublime Porte de procéder à des réformes dans 
les provinces arméniennes, soumises à des 
exactions et à une insécurité de moins en moins 
supportée par des Arméniens en plein éveil 
national. 
6-13 juillet 1878. Traité de Berlin. Il ne 
prévoit aucune cession majeure de territoires 
arméniens à la Russie. L’article 16 est 
transformé en article 61 qui stipule un simple 
engagement de la Turquie à procéder à des 
réformes. Cet article constitue néanmoins la 
première consécration officielle de la question 
arménienne. 
1894-1896. Face à ces revendications de 
réformes, terribles répressions et massacres de 
la minorité arménienne sous domination turque 
(300 000 victimes).  Réactions purement 
verbales des grandes puissances européennes. 
26 août 1896. Prise de la Banque Ottomane par 
un groupe de révolutionnaires Arméniens afin 
d’attirer l’attention des grandes puissances sur 
la situation désastreuse des Arméniens dans 
l’Empire ottoman. Cette action est suivie d’un 
massacre à Constantinople le 27 août. Environ 
7000 victimes. 
1908. Le comité Union et Progrès, constitué 
par les Jeunes Turcs, prend le pouvoir de 
l’Empire ottoman. 
1909. Abandonnant leur programme libéral, les 
Jeunes Turcs prônent un panturquisme ultra 
nationaliste. 
Du 14 au 25 avril 1909. Massacres d’Arméniens 
à Adana. Près de 20 000 morts. 
En 1914, la population arménienne de l’Empire 
ottoman est évaluée à 2 100 000 personnes. 
2 août 1914. Début de la première guerre 
mondiale. L’Empire ottoman se range aux côtés 
de l’Allemagne, contre la France, la Grande-
Bretagne et surtout la Russie. 
Les Arméniens se trouvent donc répartis entre 
les belligérants … 
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Prendre la parole 
 
« ”Je suis venu pour témoigner de la vérité”— est-ce 
là de la littérature ? » se demande le narrateur du 
Drapeau Anglais d’Imre Kertész. Comment rendre 
compte de l’indicible ? Comment dire ? Comment 
écrire ? Que transmettre ? Fiction ou témoignage ? 
Récit ou poésie ? Parole ou silence ?  
 
La question s’est posée aux rescapés des grands 
génocides du siècle, elle se pose aujourd’hui, 
différemment, pour leurs descendants. Avec une 
spécificité pour le génocide arménien, qui redouble la 
difficulté, qui rend plus complexe encore l’émergence 
de la parole : à la tentative d’élimination d’un peuple — 
de ses membres, de sa culture, de son histoire — 
s’ajoute ici l’organisation de l’effacement du crime lui-
même.  
 
La négation du crime est l’une des composantes du 
crime. Nier que ce qui a eu lieu a vraiment eu lieu est 
une façon de détruire à l’infini les victimes et leurs 
héritiers.  
 
« Au temps du déni, le présent pour les survivants et 
les héritiers d’un génocide ne peut plus se composer 
que d’actes de présentification du passé, c’est-à-dire 
de répétition de ce passé pour empêcher que ce 
passé qui a eu lieu ne disparaisse en transformant les 
morts de ce génocide en des morts n’ayant jamais 
existé. Des morts dont le deuil est, de ce fait, rendu 
impossible12 ».  
 
Ermen, titre provisoire fait entendre la voix de victimes 
du génocide, et celle de l’un de leurs descendants, né 
en France. Façon d’accorder aux morts ce qui leur est 
dû. Façon de rendre la parole aux vivants. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
12. Hélène Piralian, Génocide et transmission. Sauver la Mort. Sortir du meurtre, Paris, Éditions l’Harmattan, 1994. 
 

 
… Janvier 1915. L’armée russe envahit l’Asie 
Mineure. Défaite des troupes turques, qui 
battent en retraite. Les autorités ottomanes 
décrètent la démobilisation et le désarmement 
des Arméniens de Turquie, en prétendant ces 
derniers coupables d’être favorables aux 
envahisseurs. 
De février à avril 1915. Massacres et 
exécutions de plusieurs bataillons arméniens de 
l’armée turque par l’armée turque, en 
particulier à Zeïtoun. 
20 avril 1915. La population de Van, en 
majeure partie arménienne, se soulève contre 
ces massacres et proclame un gouvernement 
arménien autonome. Les autorités turques 
saisissent ce prétexte pour lancer la destruction 
de tous les Arméniens de Turquie.  
24 avril 1915. Arrestation, déportation et mise 
à mort de 600 intellectuels et notables 
arméniens de Constantinople. 
Du 27 avril au 19 août 1915. Vagues 
d’exécutions, de massacres et de déportations 
des Arméniens des provinces orientales à 
travers toute la Turquie. Première phase du 
génocide. Arrestation, torture et exécution 
sommaire des élites, puis déportation du reste 
de la population — femmes, enfants, 
vieillards — parfois massacrée dès la sortie des 
villes et des villages, le plus souvent traînée 
vers les déserts de Syrie et d’Iraq, sans eau ni 
nourriture, à travers des steppes arides ou des 
sentiers de montagne, déshumanisée par les 
sévices et les exactions des gendarmes. Viols, 
mutilations sexuelles, tortures, assassinats sont 
perpétrés par des prisonniers de droit commun 
kurdes, tcherkesses et tchétchènes, libérés 
pour l’occasion. Suicides de familles entières. 
Les rares survivants parvenant à destination 
sont transférés d’un camp à l’autre dans le 
désert, parfois brûlés vifs, le plus souvent tués 
par la faim, le froid, la maladie, les mauvais 
traitements. À l’automne 1915, environ 800 000 
Arméniens ont été exterminés. 
16 mai 1915. Loi du 16 mai, prévoyant 
l’installation de réfugiés Turcs dans les 
demeures et sur les terres des Arméniens 
déportés. 
Automne 1915-automne 1916. Deuxième 
phase du génocide. Massacres et déportations 
des autres Arméniens de l’Empire, soit ceux de 
Cilicie et des provinces occidentales, dans les 
déserts de Syrie et de Mésopotamie. Emmenés 
par chemins de fer, dans des wagons à bestiaux 
pour lesquels ils doivent payer, puis acheminés 
à pied selon les mêmes méthodes que celles 
employées précédemment. Environ 630 000 
morts, dont près de 200 000 massacrés dans les 
régions de Ras ul-Aïn et de Deir-Zor … 
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Mémoire et histoire13 
 
Reconnaissance du crime en 1918, justification de 
celui-ci au nom de la création d’un État national turc 
à partir de 1923, occultation totale après la deuxième 
guerre mondiale : l’attitude de l’État turc face au 
génocide a évolué avec le temps.  
 
On est passé de la négation de l’existence des 
victimes à la transformation des victimes en 
bourreaux ; de la minimisation des chiffres à leur 
relativisation par comparaison avec les victimes 
turques de la guerre ; de la légitimation par une 
prétendue insurrection en temps de guerre à une 
interprétation en termes de conflit 
intercommunautaire mettant sur le même plan 
agresseurs et agressés ; de la discréditation des 
témoins, partiaux car chrétiens, à celle des archives 
occidentales, censées être moins fiables que des 
archives ottomanes à l’accès soigneusement 
restreint. 
 
Ce négationnisme n’est pas le fait d’individus mais 
de l’État turc, qui y a consacré des moyens à la 
mesure de l’enjeu : centres de recherche, sites 
internet, services de presse des ambassades, 
littérature de propagande généreusement distribuée, 
pressions sur ses alliés de l’OTAN au nom d’intérêts 
économiques ou stratégiques, lobbying auprès des 
États et des organisations internationales, pressions 
sur les éditeurs et les chercheurs.  
 
À cette politique négationniste est venue s’ajouter 
une polémique sur l’utilisation ou non du mot 
génocide, polémique réactivée aujourd’hui par la 
question du recours ou non à ce terme pour d’autres 
crimes commis à travers l’histoire, et par la tendance 
récente à légiférer pour trancher d’événements 
historiques complexes.  
 
Forgé en 1944 par le juriste américain Lemkin pour 
définir les crimes nazis envers les Juifs et les 
Tsiganes, le terme génocide est donc, au mieux, 
taxé d’anachronique par ceux qui refusent son 
emploi, même si, désignant la destruction 
intentionnelle d’une nation ou d’un groupe ethnique, 
il s’applique point par point aux événements de 
1915. 
 
 
 
13. Source : Claire Mouradian, L’Arménie, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1995. 

 
… 30 octobre 1918. Capitulation de l’Empire 
ottoman face aux Alliés. 
Estimation du nombre des victimes du génocide : 
1 200 000, les deux tiers de la population 
arménienne de l’Empire. 
Novembre 1918. Fuite des dirigeants Jeunes 
Turcs. Mehmet VI sera le dernier sultan à diriger 
la Turquie. 
17 octobre 1919. À la Conférence de la Paix à 
Paris, la Turquie admet explicitement les 
massacres survenus dans les provinces de l’Est et 
la responsabilité des dirigeants turcs. Le grand 
Vizir déclare qu’il s’est produit contre les 
Arméniens « des méfaits qui font trembler pour 
toujours la conscience de l’humanité ». 
Janvier 1920. Les dirigeants Jeunes Turcs Talaat 
Pacha, Enver Pacha et Djemal Pacha sont 
condamnés à mort par contumace par un tribunal 
turc. 
10 août 1920. Signature du Traité de Sèvres. La 
Turquie admet explicitement la réalité des 
massacres et déportations et s’engage à procéder 
à des réparations. La république arménienne, 
indépendante depuis le 28 mai 1918, est 
transformée en république socialiste soviétique 
d’Arménie.  
16 mars 1921. Le dirigeant Jeune Turc Talaat 
Pacha, l’un des principaux responsables du 
génocide, est assassiné à Berlin, où il s’était 
réfugié, par Soghomon Téhlirian, un jeune 
Arménien. Celui-ci sera acquitté par la justice 
allemande. 
Le procès Téhlirian est l’un des derniers actes 
juridiques reconnaissant le crime. Car la situation 
se modifie sur le terrain, en Turquie. Un 
gouvernement nationaliste dissident, constitué à 
Ankara en 1919 sous la conduite d’un officier, 
Mustapha Kémal, et visant la préservation de 
l’intégrité territoriale de la Turquie, entreprend 
la prise du pouvoir. Nouveaux massacres perpétrés 
contre les réfugiés arméniens revenus  dans leurs 
foyers. Les survivants sont condamnés à l’exil et à 
la dispersion. 
25 avril 1923. Loi sur « les propriétés 
abandonnées » qui prévoit la confiscation de tous 
les biens abandonnés par les Arméniens absents 
du pays, quels que fussent la date, le motif et les 
conditions  de leur départ. 
24 juillet 1923. Au traité de Lausanne, qui 
remplace le Traité de Sèvres, la Turquie est 
représentée par le gouvernement nationaliste. Ni 
l’Arménie ni les Arméniens n’y sont mentionnés.   
Octobre 1923. Mustapha Kémal élu président de 
la république turque.  
Depuis 1923, la nouvelle république kémaliste a 
toujours nié la culpabilité de la Turquie. Se 
présentant comme un État moderne, laïc, en 
rupture totale avec l’Empire ottoman, elle s’est 
bâtie sur le mythe d’une nation turque unitaire, 
présente en Anatolie depuis l’origine des temps, 
excluant les Arméniens du passé ottoman. 
 
 
 
 



 10 

 
La négation du génocide a été vécue comme une 
seconde mort par les survivants et leurs descendants. 
Depuis le cinquantenaire (24 avril 1965), commémoré 
tant en Arménie soviétique que dans la diaspora, la 
reconnaissance du génocide par la Turquie et par la 
communauté internationale est devenue une 
revendication prioritaire  d’une nouvelle génération 
soucieuse du droit à la mémoire. Le combat s’est 
déroulé sur le terrain de l’histoire, de l’action 
diplomatique et de la lutte armée.  
 
En 1995, la Russie a reconnu le génocide arménien. 
La France a fait de même en 2001. Mais c’est en 
Turquie que se situe aujourd’hui l’essentiel de l’enjeu. 
Rappelons que pour avoir affirmé en février 2005 que 
« trente mille Kurdes et un million d’Arméniens ont été 
tués en Turquie », l’écrivain turc Orhan Pamuk, 
tombant sous le coup de l’Article 301 du nouveau 
code pénal, a été accusé par le tribunal de Sisli 
« d’insulte délibérée à la nation ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« Petites » phrases 
 
Déclaration de Talaat Pacha, ministre 
de l’intérieur du gouvernement turc, le 
15 septembre 1915 : « Le gouvernement 
a décidé d’exterminer entièrement les 
Arméniens habitant en Turquie… Sans 
égard pour les femmes, les enfants, les 
infirmes, quelque tragique que puissent 
être les moyens d’extermination, sans 
écouter les sentiments de la conscience, 
il faut mettre fin à leur existence ». 
 
Déclaration d’Adolf Hitler, le 22 
août 1939 : « Notre force doit 
résider dans notre rapidité et 
notre brutalité. J’ai donné 
l’ordre à des unités spéciales de 
S.S. de se rendre sur le front 
polonais et de tuer sans pitié 
hommes, femmes et enfants. 
Qui parle encore aujourd’hui de 
l’extermination des 
Arméniens ? » 
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ÉQUIPE 
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Pascal Tokatlian est comédien, ancien élève du TNB, membre fondateur du Théâtre des 
Lucioles. Il a joué au théâtre sous la direction de Julie Brochen dans Le Cadavre vivant de 
Tolstoï, de Marc François dans Cinna de Corneille, de Didier Georges Gabily dans Les Juifves 
de Robert Garnier, de Matthias Langhoff dans Richard III de Shakespeare, de Jacques Lassalle 
dans Médée d’Euripide, de Pierre Vincent dans Le Malade Imaginaire de Molière. Au cinéma 
dans La Vie moderne de Laurence Ferreira Barbosa, dans À mort la mort de Romain Goupil, 
dans Ma Mère de Christophe Honoré, dans Novo de Jean-Pierre Limosin, dans Le Temps 
retrouvé de Raul Ruiz, dans La Fidélité d’Andrzej Zulawski.  
 
Ermen, titre provisoire est le premier spectacle dont il est à la fois l’auteur et l’interprète. 
 
 
Gaguik Mouradian, musicien né en Arménie en 1954, est un grand maître du kamantcha 
(vièle à pique). Soliste dans les Ensembles Nationaux de Chants et Danses de l’ex-République 
Soviétique d’Arménie, il se produit en concert dans les républiques de l’ex-URSS mais aussi à 
Boston, New-York, Los Angeles, San Francisco, Montréal… Il a formé plusieurs ensembles de 
musique traditionnelle et a révélé la musique des achoughs (troubadours arméniens) au public 
lors des nombreux concerts donnés en France, où il réside depuis l’an 2000. Il a participé à 
plusieurs créations musicales et théâtrales mettant en lumière de nouvelles facettes de son art. 
Son souci constant de transmettre ses connaissances techniques et sa passion pour la 
musique l’amènent à travailler régulièrement avec les orchestres de musique traditionnelle 
arménienne. Il anime aussi des sessions de formation  à l’Abbaye de Royaumont et s’y produit 
en concert. Il a collaboré à plusieurs créations musicales et théâtrales, avec des artistes 
d’horizons différents (Claude Tchamitchian, Serge Tessot-Gay, Julie Brochen …). Récemment, 
il s’est produit au Théâtre du Châtelet aux côtés de Xavier Phillips, Jean-Marc Phillips-
Varjabedian.  
 
 
Olivier Oudiou, créateur lumières, a travaillé notamment avec Roland Fichet, Annie Lucas, 
Stuart Seide, Christophe Reymond, Marie Paule André, Philippe Lanton, Annie Lucas, Stanislas 
Nordey, Robert Cantarella et Frédérique Lolliée, Véronique Samakh, Alain Weber, Geoffroy 
Lidv An, Ged Marlon, Gérard Buquet, Jacques Rebotier, Christine Bayle, Isabelle Nanty, Olivier 
Py, Pierre François Heuclin, Charles Tordjman, Pascal Rambert, Daniel Martin, Jacques 
Lassalle, Garance et Alain Françon. Pour Julie Brochen, il a créé les lumières du Décaméron 
des Femmes d'après Julia Voznesenskaya, Penthésilée d'après Kleist, La cagnotte de Labiche, 
Oncle Vania de Tchekhov, Le cadavre vivant de Tolstoï, Je ris de me voir si belle ou solos au 
pluriel de Charles Gounod et Franck Krawczyk, Hanjo de Yukio Mishima. 
 
 
Cécile Kretschmar, maquilleuse, a travaillé avec de nombreux metteurs en scène, dont 
Jean-louis Benoit, Philippe Adrien, Klaus-Michael Gruber Ruhrtrienal, Pierre Strosser, 
Dominique Pitoiset, Jean-Claude Berutti, Jacques Lassalle, Claude Yersin, Jean Lacornerie, 
Karine Saporta. Dernièrement, elle a collaboré avec Alain Olivier dans Les félins m’aiment bien, 
Charles Tordjman dans Le retour e Sade, Nicolas Liotard dans Ajax, Hans Peter Klaus dans 
Les 7 péchés capitaux, Marie Vial dans Le nom sur le  bout de la langue, Guy Freixe dans Don 
Juan, Luc Bondy dans Viol et Yannis Kokkos dans Iphigénie en Tauride. 
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ERMEN, titre provisoire 
de Pascal Tokatlian 

 
Interprétation  Pascal Tokatlian  et Gaguik Mouradian 

 
 
 

FICHE TECHNIQUE 
 
 
 
GÉNÉRALITÉS: 
 
De préférence, une salle avec les gradins et le plateau de plain-pied.  
Ouverture d’au moins 10 m et, selon l’espace, jauge maximum de 250 personnes.  
Arrivée et montage la veille du spectacle. (2 services) 
Répétitions / raccords l’après midi (1 service) le jour du spectacle. 
++ 4 personnes et transport du décor. 
1 comédien 
1 musicien 
1 régisseur son / video 
1 régisseur lumière 
 
 
LUMIERE : 
 
-Un jeu d’orgue à mémoire  48 Circuits ( 34 pour le spectacle +lumière salle + Coulisses) 
-48 Circuits de 3KW 
 
SOURCES : 
-19 PC 1 KW 
- 6 Pars 64 Cp 60 
- 3 Pars 64 Cp 61 
- 2 Pars 64 Cp 62 
- 1 Découpe 2 kw 713 sx 
- 4 Découpes 1 kw 614 s 
- Découpe 1 kw levron courte 
- 1 suspension  lampe 500W lumière du jour 
- 1 Pince Bol 500W 
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SON/VIDEO 
 
-1 Vidéo Projecteur (silencieux) 
-1 Ordinateur pour lire fichiers Vidéo en MPEG 
-1 Câble de liaison : ordinateur (régie)- Vidéo projecteur (milieu          
    plateau) 
-1 carte son et câblages vers Console 
-2 Lecteurs CD 
-1 Console 8 Entrées/2 sorties 
 
DIFFUSION : 

Une petite enceinte centrale  au sol au centre du dispositif et son amplification  
(de très bonne qualité !)  

 
 
ACCESSOIRES ERMEN 
 
 

1 table 
4 chaises 
4 assiettes / Fourchettes / couteaux / verres 

          1 malle en tôle 
1 flight case (pour poser le vidéo projecteur) 
1 douche de camping 
1 ciré jaune (la veste) 
1 paire de bottes 
1 tabouret 
1 sot 
1 serpillière 
1 serviette 
1 boîte de craie 
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Pascal TOKATLIAN 
4 av du Petit Parc 
94300 VINCENNES 
Tél :0603042931 
pascal.tokatlian@free.fr 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ERMEN Titre provisoire 
                                      Editions de l’Aquarium 

 
 
 
 

Ecriture  Pascal TOKATLIAN 
 

A partir de témoignages* de déportés parus 
dans la revue d’Histoire Arménienne Contemporaine 

 
 
 
 
 

Interprétation 
 

Pascal Tokatlian et Gaguik Mouradian 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Les extraits de témoignage sont en gras dans le texte. 
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Arménien. Je suis Arménien d’origine. La première fois que mon oncle Mélik et ma tante Iskui 
m’ont raconté comment ils s’étaient enfuis de Smyrne, comment ils avaient quitté la Turquie, je 
devais avoir 18 ans. Ils m’avaient demandé si je voulais savoir comment c’était arrivé, si je 
voulais savoir pourquoi nous étions en France. Je me souviens encore de la façon dont ils 
racontaient et qui m’avait frappé, il y avait soixante ans que cela s’était passé, et rien de ce 
qu’ils avaient vécu n’était oublié. Ils disaient avec une précision incroyable la perte de leurs 
familles, de leurs amis, de leurs racines, l’humiliation, et tant d’autres choses. Toutes ces 
histoires qu’il leur était impossible d’écrire, ils ne savaient pas écrire (en français), toutes ces 
histoires devaient rester intactes dans leur mémoire, ils ne devaient pas oublier ! Ils ne 
pouvaient pas oublier, leurs bourreaux n’avaient jamais reconnu leur souffrance, cette plaie 
était encore béante pour eux. Iskui est morte peu de temps après. Félix lui a survécu  cinq ans, 
oui il était devenu Félix à son arrivée à Marseille, quand on lui a demandé son nom pour ses 
papiers il a dit Mélik, mais on lui a répondu que Félix c’était mieux. Et  aussi quand on lui a 
demandé son âge, il a répondu 20 ans, et comme il avait l’air plus jeune, on a inscrit 15 ans. 
C’est pour ça que Mélik a travaillé cinq ans de plus pour avoir sa retraite. Je me souviens que 
Mélik peu de temps avant de mourir, ne voulait pas disparaître, cet homme de 85 ans, malade, 
refusait l’idée de partir, sans dire pourquoi. Toutes ces histoires sont restées en suspens dans 
ma mémoire. 
Et puis il y a peu de temps, …. (musique de Gaguik). Cette musique que je n’avais jamais 
entendue, je la connaissais, elle faisait partie de moi, de ce qui m’a été transmis par ma famille, 
et par les autres. Aujourd’hui je comprends pourquoi Mélik refusait de partir, il ne voulait pas 
être le dernier à se souvenir de cette histoire. Cette mémoire n’est pas ce que j’ai vécu mais ce 
dont j’ai hérité. Mémoire de ma famille et de tout un peuple. A présent je prends la mesure du 
temps que j’ai traversé, et le moment est venu de se souvenir et de rendre aux morts ce 
qui leur est dû. 
 
Maison 
 
Cet hiver, je suis passé devant la maison de mes grands-parents, sur la grille une pancarte 
démolition. La sensation physique que j’ai ressentie, ressemblait à celle que l’on éprouve 
lorsqu’on perd quelqu’un de proche, une sorte d’arrachement, comme si vous étiez amputé d’un 
organe, se situant plutôt dans la région du ventre, et qui laisserait comme un vide en vous. Je 
me suis dit qu’il fallait que je garde une trace de cette maison, ce n’était pas possible qu’elle 
disparaisse à jamais, cet endroit où était inscrite mon enfance ne pouvait pas disparaître. Même 
si j’y revenais souvent en rêve, je voulais une dernière fois la parcourir, entièrement. Quelques 
jours plus tard je décidai d’y aller avant que tout ne disparaisse. Après avoir franchi la grille qui 
donnait sur la rue, j’avais l’impression d’être un intrus dans un lieu qui m’était si familier, chaque 
pas que je faisais avait une histoire, mon histoire, et pourtant je prenais toutes les précautions 
pour y entrer. J’ai regardé à travers la verrière pour voir si quelqu’un s’y trouvait, non personne, 
je me suis dit que si la démolition était imminente les gens étaient déjà partis. Puis j’ai poussé la 
porte qui menait à la cour, je me souviens que j’ai eu peur de l’ouvrir, pensant que derrière il n’y 
avait peut-être plus qu’un trou. Non, la cour, la maison tout était là, rien n’avait changé. Par la 
fenêtre de la salle à manger, celle où j’avais vu pour la dernière fois mon grand-père, j’ai aperçu 
une enfant d’une dizaine d’années qui était assise sur un canapé,. Je voyais à son regard 
qu’elle se demandait qui j’étais. Je lui ai fait signe, elle a ouvert la fenêtre. Je ne savais pas par 
quoi commencer, finalement je lui ai demandé si ses parents étaient là ? Sa mère dormait à 
l’étage, ‘’non ne la réveille pas’’. Est ce qu’elle savait si la maison allait être détruite ? non elle 
ne savait pas. C’est à ce moment-là qu’un homme, un ouvrier, est sorti du fond du jardin, où se 
trouvait l’atelier de mon grand-père. Après m’être présenté, je lui ai demandé si la maison allait 
être détruite, il me répondit que non, seule la partie du jardin allait devenir un parking. Il me 
demanda si je voulais voir comment c’était. 
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Ayran. Le matin du 11 juin 1916 nous sommes réveillés par des gendarmes qui cernent de 
toutes parts les cabanes où nous dormons. Ils nous tombent dessus, nous rassemblent et nous 
conduisent devant la maison du gouvernement. Là le représentant de la préfecture s’adresse 
aux gendarmes : “ Mes enfants ! écoutez bien. Ces vipères, ces chiens sont nos véritables 
ennemis, car leurs responsables entretiennent des relations avec l’Entente et demandent de 
l’aide à l’Angleterre et à la France. Leur dieu c’est nous. Qu’ils viennent donc et essaient de les 
arracher de nos mains “. Peu après les gendarmes nous enferment dans une écurie et une 
heure plus tard nous mettent en route vers Baghtché. En chemin, violence et  bastonnade. 
Nous sommes en route depuis à peine une demi-heure, lorsque le capitaine ordonne aux 
gendarmes de mettre la baïonnette au canon. Ils exécutent son ordre et commencent à nous 
insulter en hurlant. Après quoi le capitaine dégaine son revolver, le dirige vers la poitrine d’un 
jeune homme et le vide sur lui. Le garçon s’écroule sans vie. Les gendarmes commencent à 
frapper dans tous les sens à coup de sabre et d’épée. Les uns tombent, tués, les autres 
blessés. Nous, les rescapés, sommes conduits à Fendedjak. Là-bas, les paysans turcs aident 
les gendarmes avec leurs propres fusils : ils frappent, tuent, pillent. Quand nous arrivons aux 
abords de Marach, deux cent cinquante des nôtres ont été massacrés. Le capitaine nous 
ordonne de nous mettre en rang par deux. Nous nous alignons, les gendarmes rechargent leurs 
fusils et passent derrière nous. Ils s’apprêtent à tirer, lorsqu’un gendarme à cheval arrive et 
transmet un pli au capitaine. Après l’avoir lu, ce dernier nous dit : “ vous alliez être massacrés 
ici même, mais pour éviter que les microbes émanant de vos cadavres ne provoquent des 
maladies chez nos enfants turcs, vous allez être expédiés à Mardin et vous y serez massacrés. 
Que vos protecteurs viennent donc vous sauver “. A Ayntab, ils séparent les malades, près 
d’une cinquantaine, et  poussent les autres vers Mardin. Je suis en bonne santé, mais je 
parviens à me glisser parmi les malades et les mourants. Le soir venu, ils nous mènent dans un 
champ à découvert. Quelques jours après des médecins viennent et séparent les morts des 
vivants. Moi, je me jette habilement parmi les cadavres au moment propice et je fais semblant 
d’être mort. Vers minuit, je me lève et je fuis. (2) 
 
Deux autres hommes étaient là, ils abattaient les cloisons de la petite usine qui jouxtait le 
jardin. Le potager et l’atelier de mon grand-père avaient été rasés, à leur place une dalle 
de béton. Ça m’a fait drôle, c’était comme-ci j’étais face à une vieille photo dont on aurait 
effacé une partie du paysage. Plus de potager où j’avais si souvent regardé mon grand-père 
travailler la terre. Plus de puits où enfant j’avais plongé ma tortue Caroline qui bien entendu 
n’avait jamais refait surface, plus d’atelier qui avait été dans le temps l’usine de chaussures et 
qui était devenu son atelier où nous bricolions ensemble. Je me souviens que les ouvriers se 
sont arrêtés de travailler et qu’ils m’écoutaient raconter ce qu’il y avait avant à tel ou tel endroit. 
En promenant mon regard sur les gravats, je suis tombé sur un vieux lampadaire que je 
connaissais bien, je leur ai demandé si c’était bien celui qui était fixé à l’angle, oui c’était lui, l’un 
des ouvriers m’a demandé si je voulais le prendre ? non qu’est ce que j’en aurais fait ? Je les ai 
remerciés et je suis parti. J’étais triste pour le jardin et l’atelier, mais moins que si la maison 
avait été complètement démolie. Mon angoisse fut de rêver désormais à la maison amputée de 
son jardin, dans le rêve que j’en fis par la suite, elle était comme elle a toujours été pour moi, 
celle de mon enfance. 
 
Trésor 
 
Quand j’étais enfant il y avait une chose que je ne comprenais pas. Il y en avait plusieurs, mais 
cette maison… Je ne sais pas pourquoi, mais la maison de mon grand-père ne collait pas avec 
l’image que j’avais de lui, partant travailler le matin sur sa mobylette, avec sa grosse 
canadienne en cuir noir. Une maison comme ça devait coûter très cher, et son propriétaire ne 
devait pas avoir besoin de travailler, ou en tout cas pas de ce genre de travail qui nécessitait 
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une mobylette et une canadienne noire. A la mort de ma grand-mère, mon grand-père était 
venu habiter quelque temps chez nous. Un soir  à table, le ton était monté, la porte d’entrée 
avait claqué, ce soir-là mon grand-père n’avait pas dormi à la maison. Moi, j’avais vaguement 
entendu des éclats de voix, nous devions être mercredi et je regardais au salon ’’ l’île au trésor’’ 
ou ‘’l’île mystérieuse’’, avec Omar Sharif, je ne sais plus. J’ai appris beaucoup plus tard que la 
dispute avait été déclenchée par les questions de mon père à propos du trésor. C’est à peu 
près à cette époque qu’il me mettait en appétit avec une histoire en me promettant de me la 
raconter quand je serais plus grand. Il me montrait la chevalière en or qu’il portait à la main 
droite en me disant :’’tu vois cette bague elle vient d’un trésor’’. J’étais intrigué, mais je me 
disais que c’était encore une de ses inventions, quel trésor ? Mais bon, la bague existait 
vraiment, alors ? Après la mort de mon grand-père, mon père me raconta cette histoire. Ma 
grand-mère, Angèle, qui était italienne, avait quatre sœurs, Olive, Rina, Nina et Elvire. Les 
maris des deux dernières étaient des maçons, Joseph et Nini. En démolissant une maison mon 
grand-père et ses deux beaux-frères, avaient découvert un trésor. Je questionnais mon père : 
 
Moi : Alors c’était grâce au trésor que le grand-père a pu acheter cette maison où il a 

installé la fabrique de chaussures?  
Mon père : Oui ! 
Moi :  Mais au fait ton père il était pas maçon ?  
Mon père : Non ! mais à l’époque il n’avait pas de travail, donc il  donnait un coup de main à 

ses beaux-frères.  
Moi :   Mais pourquoi il allait au travail en mobylette s’il avait un  trésor ? 
Mon père : C’est parce que les affaires ne marchaient plus.  
Moi : Ça a dû être une sacrée descente, quand on voit les photos de la famille à cette 

époque, les grosses tractions, les fêtes à la maison, tous habillés comme des 
milords. Ah c’est pour ça que tu disais que tu avais commencé tes devoirs sur un 
bureau de ministre et que tu les avais terminés sur un tabouret ? 

Mon père : Oui c’est pour ça. 
Tout devenait limpide pour moi, la grande maison, la bague, la mobylette, la canadienne. 
Quelques années plus tard, mon cousin m’avait demandé si je connaissais l’histoire du trésor ? 
  
Moi : Oui, je te remercie, il y a longtemps que je suis au courant ! 
 
Mais ma réponse ne semblait pas le satisfaire, il me demanda ce que j’en savais. Un peu agacé 
par ses questions en me disant que j’étais quand même plus au courant que lui des affaires de 
mon grand-père, je commençais à lui raconter les grandes lignes. 
 
Moi : Mon grand-père et ses deux beaux-frères ont trouvé un trésor…. 

Il me coupa tout de suite la parole. 
Cousin : Donc tu ne sais pas ! 
Moi :  Quoi ? 
Cousin : La véritable histoire. 
Moi : Bon arrête tes devinettes s’il te plait et dis-moi ce que tu sais. 
Cousin : Nini et Joseph ont trouvé en abattant un mur, un très vieux coffre avec à l’intérieur 

des louis d’or et quelques bijoux. 
Moi :  Oui je sais ça, puisque mon grand-père était avec eux. 
Cousin : Non il n’était pas là. 
Moi : Qu’est ce que tu racontes, alors comment il aurait pu s’acheter cette maison ? 
Cousin : C’est bien le problème. Quand Nini et Joseph sont retournés en Italie, avec une 

partie du trésor, ils ont confié l’autre à ton grand-père pour qu’il la garde mais 
quand ils sont revenus, l’argent avait été dépensé pour acheter la maison. 

Moi :  Ha bon ? Et comment tu sais ça toi? 
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Cousin : Dans la famille tout le monde le sait. 
Effectivement c’était une autre version de l’histoire du trésor, elle m’avait secoué et j’avais 
essayé de ne rien en laisser paraître devant mon cousin. Maintenant je comprenais pourquoi 
quand je repensais à mon grand-père, je le voyais comme un homme seul, passant tout son 
temps au jardin ou à l’atelier. La solitude dans laquelle il se trouvait n’était plus un trait de son 
caractère, mais une conséquence du choix qu’il avait fait. 
 
Bab. Nous quittons  Akhtérim sur notre char à bœufs le dernier jour de décembre 1915, pour 
aller à Bab. La pluie est tombée sans arrêt durant plusieurs jours, les routes sont devenues 
presque impraticables. Nous avançons dans une boue épaisse, au milieu d’un convoi conduit 
par un militaire, et soumis aux attaques des pillards. Nous arrivons en ville après le coucher du 
soleil, puis nous sommes amenés dans un champ situé à une demi-heure de là. Il fait nuit, une 
obscurité terrifiante et ahurissante qui n’est perturbée que par les assauts du froid qui nous  
transit littéralement. Dans un état proche de la folie, nous nous arrêtons pour dresser notre 
tente. Après avoir mangé un petit quelque chose, nos yeux et nos corps épuisés sombrent 
jusqu’à l’aube, ils  se réveillent le lendemain pour fêter le 1er janvier 1916, puis Noël. Il faut dire 
que Bab est un centre de déportation et un camp de concentration. Le camp est établi dans une 
vaste plaine, les tentes baignent dans l’eau et la neige. Elles sont dressées en rangs très 
serrés, parce que les vols sont courants. Ainsi, tandis que le gardien est encore à l’autre bout, 
affirmant que tout est en ordre, tu peux voir de la tente d’à côté qu’on va jusqu’à voler les 
couvertures des malades. Une telle promiscuité provoque une extrême saleté, aggravée par la 
proximité des lieux d’aisance. Il nous est impossible de nous défaire des poux. On peut se laver 
à l’eau froide tant qu’on veut, il n’y a rien à faire, parce que le commandant du camp et les 
gardiens arméniens prennent toutes nos affaires et les jettent dans la boue, on ne peut plus 
garder propres nos matelas, nos vêtements. J’y suis resté trois mois. Le jour de notre départ, le 
sous-préfet de Bab, dont je ne me rappelle pas le nom, accompagné des notables, a fait cette 
déclaration aux habitants : « J’ai appris que certains d’entre vous accueillent des Arméniens 
dans leurs maisons. Votre comportement va à l’encontre des efforts du gouvernement. J’exige 
donc au nom de la patrie, que vous renonciez à garder chez vous des infidèles. Oh Arabes, 
sachez qu’aucun d’entre eux, et pas même un poulet, ne doit rester en vie, car ils pourraient se 
venger, personne ne doit cacher quelqu’un ». Oui !le sous-préfet parlait juste, mais à cette 
époque ce n’est pas la vengeance qui nous animent car le plus commun des sentiments est 
éteint en nous et nous prenons la route tête basse vers Meskéné (3) 
 
 C’est aussi 
 
L’Arménie pour moi c’est aussi le Bastourma, une viande de bœuf séché enrobée d’une épice 
rouge à base de Paprika, d’ail et d’un autre ingrédient, mais je peux  pas le dire c’est un secret. 
C’est très bon, y a juste un petit inconvénient, quand tu en manges après ça sent le bastourma 
sous tes aisselles pendant trois jours. Il y a aussi le Soudjouk, une saucisse de bœuf de couleur 
noire avec encore de l’ail, mais ça ne sent pas sous les bras. Qu’est ce qu’il y a d’autre ? ah 
oui, le beurèk, c‘est comme un chausson feuilleté avec du fromage dedans, les feuilles de 
vignes et puis il y a aussi le tarama, je vais vous donner la recette. Vous prenez une poche 
d’œufs de cabillaud fumés, vous sortez les œufs de la poche avec une cuillère, vous les mettez 
dans un saladier avec un jus de citron vous mélangez bien, puis vous trempez une tranche de 
pain de mie dans du lait, bien trempé, vous découpez le contour de la tranche parce que sinon 
ça fait des grains marron et c’est pas esthétique, vous mélangez bien, puis vous incorporez un 
jaune d’œuf, vous le mélangez, ensuite vous montez le tarama avec de l’huile comme une 
mayonnaise et voilà. 
Il y a aussi le moulin à café, qui moud extrêmement fin, d’ailleurs c’est un test, si tu as encore 
envie de boire un café après l’avoir moulu, c’est que tu as vraiment envie d’un café. 
Quelquefois j’ai vu ma tante Iskui lire dans le marc de café, mais tout le monde disait qu’elle 
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racontait n’importe quoi.  
Mais dans cette nouvelle version, il y avait des incohérences, des choses que je ne 
comprenais pas, je suis donc allé voir Rosette la fille de Nini, qui m’a raconté comment ça 
s’était passé. Son père et son oncle Joseph ont découvert en perçant le plafond d’une vieille 
maison, une cache de louis d’or, ils racontaient qu’il y en avait tellement que les pièces 
tombaient sans arrêt, comme une cascade. Ne sachant pas bien ce que c’est, ils  
remplissent leurs poches de pièces et partent chez un bijoutier pour les faire expertiser. 
Dans le même temps un autre ouvrier du chantier prend lui aussi des pièces, il pense 
que c’est des jetons. En prenant le métro pour rentrer chez lui, il met un jeton dans une 
tirette à cent balles pour ramener des bonbons à ses enfants. Comme la machine se 
bloque, il demande au chef de station de récupérer son jeton, mais le chef ne veut pas se 
déplacer. L’ouvrier commence à s’énerver et réussit à amener le chef au distributeur. Un 
agent de police qui se trouve là par hasard et qui a entendu l’histoire s’approche des 
deux hommes au moment où le chef décoince la pièce de la machine. Le chef va rendre 
le jeton, mais il le trouve anormalement lourd, après l’avoir examiné de plus près, il lui 
demande où il l’a trouvé ? L’ouvrier indique l’adresse en disant qu’il y a beaucoup de 
jetons là-bas. 
Quand Joseph et Nini sortent de chez le bijoutier, ils retournent directement sur les lieux, 
mais tout le quartier est ceinturé par la police. De retour chez lui, Nini a peur que la 
police le retrouve, il confie une partie du trésor à mon grand-père, Joseph lui, garde son 
sang froid et sa part. En 1940, les Allemands  arrivent à Paris, au cours d’une rafle Nini est 
arrêté et gardé deux mois dans un camp à Compiègne. Nina, sa femme se démène pour le 
faire sortir, elle y parvient avec l’aide d’un haut responsable du clergé. Seulement quand il sort, 
le commandant allemand, furieux, lui jure qu’il n’en a pas fini avec lui. Pris de panique, Nini 
décide de fuir en Italie avec sa famille. Avant de partir il vient récupérer son argent, mais mon 
grand-père ne veut pas lui rendre, il a déjà dans l’idée d’acheter la maison. Fou de colère et 
n’ayant aucun recours pour récupérer l’argent, Nini achète un revolver et décide de le tuer. Si 
aucun malheur n’est arrivé, c’est parce que ma grand-mère et ses sœurs ont ramené leurs 
maris à la raison et aussi parce que c’étaient elles qui commandaient. Moi, je n’ai jamais porté 
de jugement moral sur cette histoire, je n’excuse pas l’attitude de mon grand-père, mais je peux 
la comprendre, quand on arrive de nulle part, sans racines, sans identité, l’envie de s’en sortir 
est peut-être plus forte que tout. J’ai toujours eu beaucoup d’admiration pour la famille de ma 
grand-mère qui n’a rien fait porter aux descendants, pour eux finalement l’argent passait au 
second plan. Jusqu’à la fin Nini, Joseph, et mon grand-père se sont vus, bien sûr ce n’était pas 
le grand amour, mais les liens familiaux n’étaient pas rompus. 
J’ai toujours pensé qu’avec la découverte du trésor, une malédiction s’était abattue sur notre 
famille, c’est idiot, mais c’est ce que je pense. Quand mon père est mort, son frère aîné m’a 
demandé si je pouvais lui prêter la chevalière du trésor, il me la rendrait le jour de son départ, je 
me suis toujours dit que ce jour venu, je ferai disparaître cette bague. 
 
Deir-Zor. Le 14 août 1915, un convoi de femmes et de jeunes filles originaires de Kharpout 
arrive à Deir-Zor. Installées hors de la ville, sur la rive occidentale de l’Euphrate, elles sont 
abandonnées sans aucune protection. Aucun bruit ou mouvement. Elles sont toutes comme 
momifiées sur le sable brûlant. Celles qui vivent encore demandent un peu d’eau. Elles sont 
entièrement nues. Leur visage est dissimulé sous une chevelure recouverte d’une épaisse 
couche de poussière durcie, seuls deux éclairs sur le point de s’éteindre brillent dans deux 
orbites profondes et osseuses. Leurs bustes brûlés et squelettiques prouvent qu’elles sont 
condamnées à vivre ainsi depuis un bon moment. Elles marchent dans des déserts inhabités 
depuis trois mois. Le lendemain, leur procession passe par la vaste rue du marché, elles 
avancent en rangs serrés, sous l’œil indifférent des habitants. (�) 
 
Rakka la situation des enfants orphelins est la plus pitoyable et la plus déchirante : ils sont 
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privés de tous soins de tendresse maternelle à moitiés nus les mains et les pieds couverts de 
crasse le visage inondé de plaies noires la démarche vacillante et lente ils traînent dans le 
marché les rues ou les places ils n’ont rien à manger leurs yeux toujours fixés vers le sol ils se 
courbent à la recherche d’une miette d’un grain de raisin sec ou de datte dès qu’ils en 
aperçoivent ils se jetent dessus les ramassent et les mettent dans leur bouche ils se fourrent 
dans les jupes des femmes qui font la queue devant les  
magasins des boulangers suppliant pour avoir un morceau de pain souvent ils s’étendent à 
terre dans le froid et la pluie grelottant et gémissant et d’une voix faible leurs bouches 
entonnent le même refrain : «  j’ai faim » mais les yeux de tous se sont accoutumés à ce 
spectacle tout cela est devenu habituel les passants ne font même plus attention à eux chacun 
s’occupe de ses affaires (7) 
 
Gérard 
 
Le frère de mon père m’a toujours fait penser à un acteur, un mélange de Gabin, Ventura. Je 
me suis toujours demandé s’il avait voulu leur ressembler ou si c’était un hasard. Quand il était 
plus jeune il était chauffeur de taxi, il travaillait la nuit. Il m’avait raconté, qu’à cette époque, les 
années cinquante, il avait connu Jo Attia, que souvent Attia faisait appel à lui pour ses 
déplacements. Attia c’était un gangster célèbre. Pendant la seconde guerre mondiale beaucoup 
de ses collègues avaient trafiqué avec la gestapo, mais lui  il était rentré dans la résistance il 
avait même été déporté. Mon oncle m’a dit que leurs relations s’étaient arrêtées  le jour ou Attia 
lui avait demandé une course un peu particulière et qu’il avait refusé. Après Gérard est devenu 
conducteur d’engins, bulldozer, grue, pelleteuse, etc, il a même creusé le trou des halles, mais 
bon il était pas tout seul….Il était aussi plusieurs fois dans l’année, organisateur de match de 
boxes et de catch, pas le catch bidon de maintenant, ou les types font tellement de cinéma 
qu’on n’y croit pas, non le catch d’avant avec de vrais lutteurs, Guy Mercier, le petit prince, le 
catcheur masqué, René Ben Chémoul, Walter Bordes. Mon père faisait aussi parti de 
l’organisation, il tenait la buvette, il s’occupait des casses croûte, et des gars qui avaient abusé 
de la buvette, mais généralement ça se passait bien Un samedi après-midi, jour de gala, j’étais 
à la salle des fêtes de Romainville avec mon oncle qui préparait la réunion du soir, est arrivé 
Guy Mercier qui était  
celui que je préférais, c’était le bon, il a dit bonjour à tout le monde, puis le catcheur masqué est  
arrivé, il était habillé en costume de ville, mais il avait déjà sa cagoule il a dit bonjour à 
personne, en passant devant nous, je crois même qu’il a grogné, un peu comme un ours et il 
est allé directement aux vestiaires. Il paraît qu’ils étaient ennemis pour de bon. Il était pas du 
tout sympathique.. Le premier match a commencé vers 21 heures, mon oncle m’avait demandé 
de monter sur le ring pour offrir des fleurs à des catcheurs lilliputiens, j’avais huit ans et ils 
étaient aussi grands que moi. C’est ma petite sœur qui devait remettre le bouquet mais elle 
s’était dégonflée au dernier moment. Puis mon oncle a annoncé dans le micro, le match Guy 
Mercier contre l’homme masqué. Guy est entré, oui je dis Guy parce que dans l’après-midi nous 
avions sympathisé, tout le public était pour lui. Ensuite le catcheur masqué a fait son entrée et 
là ce n’était plus la même, des sifflets, des houhous, des pas beau. Faut dire aussi qu’il foutait 
les jetons avec sa cagoule, on aurait dit un bourreau, il ne lui manquait plus que la hache. 
Quand il est monté sur le ring, il s’est mis à haranguer la foule, il la provoquait, mais pas avec 
des mots, avec les mêmes cris d’ours que dans l’après-midi, je me suis dit qu’il savait peut-être 
pas parler. Le match était déjà bien engagé en faveur de Guy, quand le catcheur masqué a 
protesté auprès de l’arbitre, en lui disant que dans son coin le ring n’était pas réglementaire, 
l’arbitre va voir le coin, Guy se met dans le sien, et voilà que le catcheur masqué en profite pour 
le frapper par derrière, il s’écroule. Le public furieux, hurle sur l’arbitre pour le prévenir de 
l’injustice, mais à chaque fois qu’il se retourne, l’agresseur se met devant lui et cache Guy. La 
salle se déverse de plus en plus sur le voyou et l’arbitre, elle se demande s’ils ne sont pas de 
mèche, pendant tout ce temps Guy a essayé de se relever en s’accrochant aux cordes, mais à 
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chaque fois l’autre l’a refait tomber avec un coup à la nuque. Et puis l’arbitre et le masqué ont 
commencé à s’engueuler, ce qui a laissé plus de temps à Guy, il s’est remis sur ses jambes, 
tout le public le soutenait, ce qui était bizarre ce que les deux autres semblaient ne pas 
entendre les encouragements, ils devaient être trop occupés à se disputer. Quand Guy a chopé 
le masqué, il lui a fait visiter les quatre coins du ring de haut en bas, il a même failli lui enlever 
la cagoule, mais il a pas réussi, en tout cas il a remporté le match. Pendant longtemps j’ai cru 
que c’était des vrais combats et puis un jour Gérard m’a dit :’’je peux  faire gagner celui que tu 
veux ‘’ Là, ça m’a un peu cassé mes illusions. Je me suis totalement désintéressé du catch. Je 
n’y suis plus jamais retourné et d’ailleurs ça devait être le dernier gala que mon oncle a 
organisé. 
 
Flamenco 
 
En août 71, mon père, ma mère, ma sœur et moi, sommes partis camper à Hendaye. Nous 
avions été invités par les collègues de travail de mon père qui y allaient chaque année. Au 
camping  
Eskualduna, nous formions un groupe de quatre familles, nous, la famille de Claude, de Rémi, 
plus celle du beau-frère de Rémi, Roger qui avait un fils, Marc. Tous les jours la pluie nous 
empêchait de profiter des joies du camping, d’ailleurs depuis ce temps-là j’ai horreur du 
camping. Puisqu’il pleuvait, nous partions nous promener en Espagne, à Irun ou San 
Sébastien. J’aimais beaucoup la voiture que nous avions à l’époque, une coccinelle blanche, 
ceci dit c’est très bruyant, comme le moteur est à l’arrière et puis la suspension est vraiment 
très dure, la rigueur allemande… (temps) qu’est ce que je racontais…Ah oui donc nous allions 
en Espagne pour ramener de l’alcool, les prix étaient vraiment très avantageux, mais bon on y 
allait pas que pour ça, c’était aussi pour visiter. Un jour à San Sébastien nous avions été surpris 
par la pluie, nous nous étions abrités avec d’autres personnes dans un immeuble en 
construction. Sur le mur du trottoir d’en face était écrite à la peinture rouge une phrase en 
espagnol que j’étais fier d’arriver à lire, c’est pour cela que je l’ai crié très fort :’’Franco 
assassino !’’c’est à ce moment là que la main de mon père s’est écrasée contre ma bouche, en 
même temps les gens me regardaient comme si j’avais fait une énorme bêtise, mais moi je ne 
savais pas laquelle. Je n’avais pas compris et j’étais un peu choqué, parce que ça avait l’air 
sérieux. Je crois que ce qui m’avait le plus impressionné c’était la peur que j’avais vue chez ces 
adultes. Ceci dit ils ne m’ont pas disputé, je ne pouvais pas savoir. 
Chaque jour les orages étaient de plus en plus violents, nous étions contraints de rester sous 
les auvents, et puis aussi on en avait un peu marre de se promener en Espagne sous la pluie. 
Marc avait seize ans, Marc le fils de Roger, le beau-frère de Rémi, le copain de Claude, il jouait 
avec beaucoup de talent de la guitare et plus particulièrement du flamenco. Pendant que Marc 
jouait, les autres se racontaient des bêtises, buvaient, riaient. Un jour mon père dit à Marc, ce 
soir je chante le flamenco. Ses copains ont commencé à le charrier, en lui demandant s’il savait 
chanter, l’un d’eux l’a même affublé du nom de Manitas de Platas. Non ! il n’avait jamais chanté 
le flamenco. Moi-même je me demandai ce que mon père allait encore inventer, je l’avais vu 
faire pas mal d’extravagances, mais ça jamais. Au moment de nous séparer pour aller dîner,  
mon père donna rendez-vous après manger devant notre tente. Je revois les autres regagner 
leur toile en se marrant, le soleil s’était couché, la nuit n’était pas encore tombée, la couleur du 
ciel était d’un gris foncé ajoutant un surcroît d’humidité, mais bon la pluie s’était arrêtée. 
Vers 21h30, tous les copains étaient là. Face à eux Marc et mon père installés sous l’auvent de 
notre tente, c’était comme une petite scène. Marc commença à jouer, une sorte d’introduction, 
mon père se tenait debout près de lui, très inspiré, il rythmait la musique en tapant dans ses 
mains, ses copains étaient pliés. Puis Marc regarda mon père, c’était le signal, et là il 
commença à chanter, ce chant était indescriptible, une improvisation en français du flamenco 
selon mon père. Je ne sais plus ce qu’il disait, mais je me rappelle que ses copains étaient 
stupéfaits, ils n’en revenaient pas. Par moments ils riaient aux éclats, à d’autres ils étaient 
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émus. Moi, j’étais comme paralysé, un mélange de honte et d’admiration, c’était comme si je ne 
reconnaissais pas mon propre père, l’homme qui chantait devant moi je ne l’avais jamais vu. 
Après une heure, le récital toucha à sa fin, il aurait pu continuer, mais il fallait penser aux 
voisins.Le lendemain, il faisait beau, nous prenions le petit-déjeuner devant notre tente, quand 
le voisin d’à côté vint dans notre direction. Mon père dit entre ses dents :’’voilà les ennuis qui 
commencent’’. Mais plus le voisin s’approchait, plus son sourire s’accentuait, il nous salua en 
s’excusant de troubler le repas, puis s ‘adressant à mon père, il lui demanda si le chanteur de 
flamenco allait revenir et surtout s’il pouvait venir l’écouter avec sa famille. Mon père 
comprenant que le voisin ne savait pas que c’était lui le chanteur, joua le jeu et lui dit qu’il allait 
revenir ce soir et qu’ils étaient invités. Moi, le nez dans mon bol de chocolat, je n’en revenais 
pas, je me disais que mon père allait dire au voisin que c’était lui le Manitas du camping, mais 
non, rien. Les jours suivants d’autres campeurs ont demandé après le chanteur de flamenco, ils 
ont tous été conviés à venir l’entendre. 
Et c’est ainsi que mon père donna deux ou trois soirs de suite ces ‘récitals’ de flamenco, devant 
un public qu’il ne connaissait pas. Il aurait pu continuer, mais nous sommes partis plus tôt que 
prévu, les orages devenaient de plus en plus violents, la petite rivière qui coulait en contrebas 
avait débordé, les tentes plantées à côté flottaient dans cinquante centimètre d’eau, à l’intérieur 
les dame-jeanne ramenées d’Espagne dérivaient au milieu des ustensiles de cuisine. Le 
camping était de plus en plus détrempé, nous sommes rentrés à Paris.C’est plus tard que j’ai 
compris le flamenco de mon père. Me revenaient à l’esprit les moments les plus drôles de ses 
chansons, mais ce qui était encore plus persistant, c’était les moments de tristesse, ce qu’à 
l’époque j’avais pris pour du jeu, m’apparaissait maintenant comme une vraie blessure pour lui, 
un besoin de crier son chagrin, nous étions en 1971 sa mère était morte depuis un an. 
 
Islahiyé. Nous parvenons à Islahiyé à la fin du mois d’octobre 1915. Le lendemain de 
notre arrivée, ils viennent pour nous expédier. Ils commencent les violences habituelles 
et détruisent les tentes. Pour pouvoir rester nous soudoyons les fonctionnaires chargés 
des expéditions qui s’approchent de nos tentes. Il y a une foule considérable concentrée 
à Islahiyé. La grande majorité des gens sont pauvres. Huit à dix jours plus tard, ils 
expédient un convoi, sous l’autorité d’un capitaine de gendarmerie. Cette fois l’argent n’a 
pas pu modifier les choses, nous devons nous préparer à partir. Nous  demandons au 
capitaine : “ combien de temps allons-nous voyager ?“, je n’oublierai jamais la réponse 
qu’il fit : “ autant que vos corps le supporteront”. Après dix jours passés à Islahiyé, nous 
sommes mis en route en direction de Katma. Le groupe comprend plus de vingt chars à 
bœufs, suivis de quelques centaines de marcheurs qui portent leurs effets et pour 
certains leurs enfants. Après trois heures de route, nous arrivons au pied d’une colline, 
au moment où s’abat une pluie terrible. Nous commençons à grimper. Ceux qui sont 
montés sur les chars aident les bœufs pour alléger leurs efforts. Les uns poussent de 
l’arrière, tandis que les autres s’efforcent de faire tourner les roues, souffrant sang et eau 
par ce temps glacial. Quant aux marcheurs, ils endurent bien des souffrances pour 
atteindre le sommet, leur charge devient de plus en plus lourde à cause de la pluie. 
Beaucoup, notamment les vieillards, parviennent à peine à faire quelques pas, puis 
glissent vers le bas. D’autres trébuchent. C’est dans des circonstances pénibles de ce 
genre que l’affection parentale meurt et que des enfants sont abandonnés par leurs 
parents. Nous en avons rencontré beaucoup en arrivant jusque-là. Certaines personnes 
de notre convoi ont fait de même et ont allégé ainsi leurs souffrances physiques. En 
chemin, nous rencontrons beaucoup de cadavres. Nombre d’entre sont déchiquetés par 
les chiens et les oiseaux de proie. D’autres encore commencent à peine à être dévorés. 
Nous entendons le bruit des crocs. Après avoir marché durant deux heures, encore sous 
l’impression terrifiante laissée en nous par ce spectacle, nous arrivons à Tahta Köprü où 
nous faisons halte pour la nuit. Le sol est trempé et boueux, mais la vie de déportés a fait 
de nous des gens inventifs : nous allons rapidement à la gare, nous y ramassons des 
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déchets de bois entassés là, nous les étalons et nous parvenons ainsi à atténuer les 
effets du froid. Après quoi nous ramassons d’autres morceaux de bois ici et là et les 
brûlons abondamment. Nous nous rassemblons autour du feu, comme de véritables 
Tsiganes, nous séchons nos vêtements et réchauffons nos corps. Il fait déjà nuit. Après 
avoir mangé notre nourriture habituelle, du pilaf ou une soupe, nous nous couchons 
pour dormir. Au cours de la nuit, nous subissons l’attaque brutale de pillards. Beaucoup 
d’entre nous sont dévalisés, les tentes pillées, quelques personnes tuées, d’autres 
blessées. Sur ordre des gendarmes nous nous levons à l’aube, nous chargeons encore 
une fois les voitures, et nous nous mettons en route. Nous marchons jusqu’à midi, puis 
nous  faisons une halte. Les gendarmes exigent deux livres or par voiture et deux aspres 
par marcheur. Ceux qui donnent la somme exigée sont alignés au fur et à mesure, tandis 
que les autres sont battus sans ménagement. Ce genre de taxe est appelé argent 
d’opportunité. Cette opération dure près de deux heures, puis ils mettent fin à ce jeu, 
lassés, et le convoi se remet en route. Après avoir marché un bon moment, la nuit 
commence à tomber. Les gendarmes nous montrent alors Kara-Baba, qui est visible sur 
l’autre rive, et nous indiquent que nous allons coucher là-bas, mais qu’il faut se 
dépêcher pour ne pas rester sur la route en pleine nuit. Nous venons à peine d’achever 
de tendre nos tentes et de nous installer, quand un des gendarmes s’approche, 
littéralement enragé, et nous dit : “ pourquoi vous êtes-vous séparés de vos amis ? 
pourquoi êtes-vous si pressés de vous installer ? allez, on y va. On va vous amener à 
Radjo cette nuit”. Ils commencent à écrouler les tentes. Tout cela est fait pour obtenir de 
l’argent. Nous les contentons avec cinq pièces d’or, tout en gardant pour nous le 
bénéfice de la bastonnade que nous avons reçue. Il fait déjà nuit. Une demi-heure plus 
tard, des camarades arrivent. Certains restés en arrière ont été dévalisés. Tout ce qu’ils 
possédaient se résumait à un couchage en laine et une vieille tente, ils se retrouvent à 
présent totalement sans abri. (5) 
 
 
Une foule considérable, extirpée d’Osmaniyé à la suite d’attaques sanglantes, est 
concentrée ici. Je ne sais pas avec précision combien il y a de tentes, mais je les évalue 
à quinze ou  
vingt mille, chiffre que je ne trouve pas exagéré, car je peux affirmer qu’à vue d’homme il 
est impossible d’observer d’une extrémité à l’autre cet immense camp de tentes. La 
plupart des gens sont dans la misère. La dysenterie généralisée. C’est pourquoi le 
nombre de morts est innombrable. La classe la plus déshéritée, des gens entièrement 
nus, affamés, malades, est séparée des autres et abandonnée dans un coin 
isolé. L’endroit où ils se trouvent s’appelle l’hôpital. Le sol des tentes abattues, faites de 
bric et de broc, est jonché de morts et de gens mourants. Beaucoup croupissent dans 
les excréments, tenaillés par la faim. De toute part l’odeur de la mort règne. Certains 
utilisent les morts en guise de coussin, d’autres étendent leurs morts sur eux en s’en 
servant de couverture pour se protéger un peu du froid. Je suis allé là-bas à  plusieurs 
reprises pour y distribuer la soupe. Quel spectacle apocalyptique ! Tels des spectres, ils 
tournent tous leurs regards vers celui qui fait la distribution, implorent et supplient en 
pleurant : “ cela fait, disent-ils, quinze jours que je suis affamé, je me meurs ”. Ils 
s’arrachent des mains la soupe, d’autres lèchent  la soupe tombée par terre. Plus loin, 
ceux qui n’ont plus la force de s’approcher tentent de crier : “ distributeur de soupe, je 
me meurs, donne-m’en aussi“. Ceux qui n’ont pas d’assiette font verser la soupe dans 
leurs chaussures pourries, d’autres dans un morceau de papier ou dans un bout de 
ferraille rouillée trouvé par terre. La mort est inéluctable pour ces gens. Les fossoyeurs 
ne parviennent même plus à enlever les morts de ce seul endroit. (6) 
 
Souvar-Cheddadiyé. Nous avons été expédiés, mon mari, ma fille et moi, en direction 
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d’Assitché, avec un convoi de près de trois cents familles. Après un jour de voyage, ils 
séparent du convoi nos maris, les  éloignent un peu et les exécutent. Le jour suivant, ils 
nous mettent en route, les femmes et les enfants, et c’est en marchant sur des cadavres 
que nous passons à Cheddadiyé, où nous découvrons quelques femmes assoiffées et 
affamées qui ont échappé à la mort. Parmi elles, je reconnais la femme de mon frère, 
Yervant, elle tient d’une main un évangile et de l’autre un sabot de cheval qu’elle met au 
feu pour le manger. Dès qu’elle me voit, elle  commence à pleurer et me dit : “ Voici trois 
jours que je survis avec ce sabot de cheval. Mon seul enfant est mort. Je ne souffre pas 
de sa disparition, mais je pleure parce que j’ai appris que d’autres, en me gardant dans 
l’ignorance, ont volé son cadavre, l’ont cuit, puis mangé. C’est cela qui me tourmente”. 
Le lendemain, j’ai mis la main sur un morceau de pain. Ce pain, je  le donne à ma fille qui 
pleure de faim. Quand la petite prend le pain dans sa main, elle se met à pleurer en me 
regardant. Je lui demande pourquoi elle pleure, pourquoi elle ne mange pas son pain ? : 
“Mère quand tu t’es absentée, cette femme là-bas a tué son enfant et elle est maintenant 
en train de le cuire pour qu’ils le mangent. Vas-tu faire la même chose avec moi ?“. Les 
yeux pleins de larmes, je la réconforte. Et parvient avec difficulté  à lui faire manger le 
pain. Sur le même lieu, des Arabes  amènent du blé et commencent à le vendre pour une 
livre or la mesure. Malheureusement, lorsque les Tchétchènes apprennent cela, ils 
commencent à torturer les femmes, en leur disant : “ Misérables infidèles, vous avez 
donc encore de l’argent. Pourquoi ne pas nous avoir demandé de vous ramener du blé ? 
Dorénavant, vous allez devoir manger des racines“. Lorsqu’ils apprennent que quelqu’un 
avalé des pièces d’or, ils l’éventrent et fouillent tous les intestins. Ces ignominies durent 
vingt jours, puis ils nous mettent en route en annonçant qu’ils nous renvoient dans nos 
foyers. Sur le chemin, certains enlèvent les jeunes filles et les femmes les plus belles, 
tandis que d’autres abattent les traînards en leur reprochant de trop rester en arrière, ou 
que d’autres encore plantent de petits enfants dans le sol en guise de signalisation.C’est 
à ce moment précis qu’ils ramènent en charrettes beaucoup de gamins de Meskéné, 
qu’ils achèvent tous un peu plus loin. Ils les étranglent et les jètent à l’eau, alors qu’ils 
les amènent de Deir Zor en leur disant qu’ils les transfèrent dans un orphelinat. C’est 
alors qu’un Tcherkesse me frappe le pied droit. Pour éviter le pire, je cours de toutes 
mes forces pour ne pas rester à la traîne derrière mes camarades. Enfin, après nous 
avoir amenées au pied d’une colline, ils nous  séparent par petits groupes qu’ils envoient 
chacun dans une direction. Quand nous voyons les dispositions qu’ils prennent, nous 
nous réjouissons en pensant que nos souffrances vont prendre fin et que nous allons 
enfin mourir. Mon groupe est escorté à quelque distance de là, près d’une cavité 
souterraine dont l’entrée est de la grandeur d’une auberge, et ils commencent à 
précipiter les gens au fond. J’attends mon tour en tenant la main de ma fille. Il arrive, ils 
nous poussent. Quand j’ouvre les yeux, je vois qu’un Arabe est venu pour me dépouiller. 
Je ne suis pas, ainsi que ma fille, en trop mauvais état, car nous sommes tombées sur 
les cadavres des gens précédemment jetés. Quand je vois le pillard, je lui obéis et je le 
supplie de mettre fin à ma vie. Mais au lieu de cela, il me donne deux coups à l’épaule et 
trois aux côtes avec le sabre qu’il tient à la main et il s’en va. Je perd alors 
connaissance, je n’entends plus qu’une voix : “Mère ! Mère ! où es-tu ? Ne m’as-tu pas 
dit que tu ne m’abandonneras pas. Pourquoi m’abandonnes-tu ?“ C’est la voix de ma 
fille. Mais je ne suis plus en mesure de l’aider ni par la parole, ni physiquement, et je ne 
suis pas même capable de lui répondre. Aujourd’hui encore cette voix ne quitte pas mon 
oreille et me tourmente. J’ai passé quatre jours parmi les cadavres, puis un Arabe est 
descendu dans le gouffre et a crié : “ Femmes, que celles d’entre vous qui sont encore 
vivantes viennent“. Hébétée, j’ai suivi cet homme, avec huit autres femmes. Il m’a 
emmenée, m’a donné des vêtements et en trois mois je me suis rétablie de mes 
blessures. J’ai appris que les huit femmes qui étaient venues avec moi avaient été jetées 
dans l’Euphrate : leurs blessures n’étaient pas guérissables. (7) 
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Bab. “ Va, avance ! file sur la route !“. Les voix terrifiantes des gendarmes se font 
entendre et les barres de fer montent et descendent sur les tentes, tombant le plus 
souvent sur la tête des malades qui y sont réfugiés et dont beaucoup rendent l’âme dans 
la terreur. Et sous les coups de crosse de Mauser, les corps cessent de respirer. 
“ En avant, avance ! “. Parmi les déportés, la confusion est à son comble, il règne un 
climat de terreur. Tous sont comme fous. Alors que certains gendarmes torturent les uns 
en les rouant de coups, d’autres, plus loin, piétinent les malades et les infirmes avec 
leurs chevaux, tandis que quelques autres poursuivent les femmes les plus belles qui 
tentent en vain de fuir, elles sont rattrapées et emmenées. 
“ En avant !“. Par endroits, des fumées s’élèvent. Des tentes sont incendiées. Le chef du 
convoi, enthousiasmé par ce spectacle, dégaine son revolver, vise la foule des déportés 
et tire. Quelques personnes tombent. La plainte infinie qui s’élève de ces milliers de gens 
martyrisés est comme un encouragement pour les fonctionnaires chargés du convoi.  
“ Debout !“, disent les gendarmes aux moribonds, puis ils les rouent de coups. Des 
bâtons sans pitié montent et descendent encore un instant sur ces corps sans vie, puis, 
fatigués ou lassés, cessent de s’abattre. (4) 
 
 
 
 
 
(1) Extrait du témoignage de Mihran Agahzarian. 
 
(2) Extrait du témoignage de Minas Tilbéian. 
 
(3) Témoignage d’Hovannés Khatchérian. 
  
(4) –(7) Témoignages d’Aram Andonian. 
 
(5-6) Témoignage anonyme, originaire de Banderma. 


