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THEATRE DE (

L'AQUARIUM

LA CARTOUCHERIE
Thééatre / Musique

Ermen, titre provisoire

Ecrit et joué par Pascal Tokatlian
avec Gaguik Mouradian au kamantcha

Musique Gaguik Mouradian
Lumiéres Olivier Oudiou
Maquillage Cécile Kretschmar

« Le travail de Pascal Tokatlian sur Ermen reposait initialement sur les témoignages
d’Aram Andonian. Son texte a Ilui est né a ’Aquarium, dans le rapport étroit et le
conflit que le théatre entretient avec l'histoire et notre présent. Un récit vivant. Une
mémoire retrouvée, amplifiée musicalement par la présence de Gaguik Mouradian
au Kamantcha. »

Julie Brochen

Une production du Théatre de I’Aquarium

Contact tournée : Annabelle Delestre, administratrice.
014374 62 50
delestre.theatrelaquarium@wanadoo.fr

Le spectacle sera présenté au Théatre de '’Aquarium a Paris :
du 25 avril au 23 mai 2007

et en tournée :
a Livry-Gargan, le 2 ou 9 février 2007
a Valence, les 27 et 28 février, 1er et 2 mars 2007

L'Année de I'Arménie en France se déroulera de
septembre 2006 a juillet 2007 et sera l'occasion de
multiples événements culturels.

Ermen, titre provisoire bénéficie du label attribué par le
Commissariat général de 'Année de I'Arménie.




PRESENTATION




NOTE D’INTENTION

« Mes souvenirs a partir des leurs »

Chaque étre humain veut savoir d’ou il vient, qui sont ou qui étaient ceux qui I'ont
précéde, pourquoi, s’ils venaient d’'un autre pays, ils sont arrivés ici, en France. Une
partie de moi est d'origine arménienne, l'autre est italienne. Du coété italien, ces
questions ont facilement trouvé des réponses, la principale étant la fuite du
fascisme... et puis certains étaient encore la pour me répondre.

Le c6té arménien me laisse beaucoup plus d’interrogations.

Certaines personnes de ma famille m’ont raconté comment elles avaient été
chassées de chez elles. Il ne faisait aucun doute gqu’elles étaient arrivés en France a
cause d’'un génocide. J'étais a ce moment-la un jeune adulte, et pendant les vingt
ans qui ont suivi, je savais qu’'une chose m’avait été transmise mais jignorais tout
d’elle. C'était un mélange d’appartenance a une terre lointaine et une quantité de
questions laissées sans réponse. Pourquoi me trouvais-je ici et pas ailleurs ?

Et puis, il y a cing ans, japprends que le spectacle dans lequel je jouais allait étre
représenté en tournée a Istanbul. J'ai été pris de peur, d’'une peur panique que je ne
peux pas encore aujourd’hui m’expliquer, celle de me retrouver, alors que le génocide
de la population arménienne était encore totalement ni€, sur la terre de mes ancétres
qui y avaient été exterminés quatre-vingt ans auparavant. J'étais trés étonné, stupéfait,
relié par cette peur a une histoire qui me rattrapait. Finalement, nous ne sommes pas
partis la-bas.

Quelque temps aprés jai fait la connaissance d'un musicien arménien, Gaguik
Mouradian, joueur de kamantcha. Le son si caractéristique de cet instrument, cette
musique souterraine que je connaissais sans l'avoir jamais entendue, m’a de fagon
fulgurante ramené a cette arménité et a cette transmission. Dés lors la nécessité de
travailler sur ce sujet est devenue évidente pour moi.

Les premiers textes qui se sont imposés sont des témoignages d’Arméniens
rescapés du geénocide. lls ont été consignés par un journaliste Arménien, Aram
Andonian, lui- méme parti en déportation. Le deuxiéme texte est mon premier texte,
et son impulsion, sa rédaction, sont la tentative de répondre a cette
question : « ’Arménie pour toi, c’est quoi ? ». La seule Arménie dont je pouvais
parler était celle que javais vécue dans ma famille au contact de mes proches. Je
me suis mis a écrire une partie de mes souvenirs a partir des leurs.

Ermen, titre provisoire, est une écriture a deux voix, faisant entendre d’'une part les
voix des déportés et de l'autre celle des générations rescapées résultant de cette
immigration forcée. Dans les échos soulevés de l'une aux autres, j'ai cherché le
déplacement que suscite le souvenir, lorsqu'il n'est plus accusation, dénonciation ou
simple rappel de ce qui a eu lieu, mais se fait l'instrument d'un avenir commun
possible.

Pascal Tokatlian



A la source, Aram Andonian

Le 24 avril 1915, a Constantinople, capitale de
'Empire ottoman, 600 notables et intellectuels
d’origine arménienne sont arrétés sur ordre du
gouvernement. Aram Andonian est I'un des seuls
survivants de cette rafle, qui marque le début de
la destruction systématique des Arméniens de
Turquie par le pouvoir turc. Sujet ottoman
d’origine arménienne, écrivain et journaliste,
Andonian est l'auteur de La Guerre des Balkans,
publié en 1913 a Constantinople.

Entre 1916 et 1919, dans des conditions
extrémement difficiles puisqu’il est lui-méme
déporté et sans cesse menacé de mort, il se
consacre a recueillir les témoignages des
déportés des déserts de Syrie et de
Mésopotamie. C’est surtout a Alep (en Syrie), ou
il peut rester dissimulé durant des mois a I'Hétel
Baron, sous la protection des fréres Mazloumian,
qu’il recueille le plus de matériaux relatifs a
I'extermination de ses compatriotes.

De retour a Constantinople en 1919, il publie ses
deux ceuvres principales : Le grand crime (Medz
Odijire)9, qui constitue la premiére présentation
systématique de témoignages et de documents
sur le génocide, et En ces jours sombres (Ayn
sev orerun), un recueil de six nouvelles inspirées
par les atrocités auxquelles il a assisté, écrites
directement a I'époque de la déportation, sous
les tentes du désert de Syrie. Ces livres font de
lui 'un des rares écrivains arméniens a avoir
expérimenté le double exercice d’écriture du
témoignage et de la fiction.

« Ermen »

«Quand un Arabe voyait un
Arménien, il le frappait aussitot
avec un baton ou avec les fruits
mis en vente devant les
boutiques. Le terme d’Ermen
[=Arménien] avait auprés d’eux
une signification particulierement
irrespectueuse et triviale.

Nous ne comprenions pas pourquoi
la population manifestait autant
de haine a l’égard des Arméniens.
Les habitants de Bab
considéraient les Ermens avec des
yeux si noirs que, bien souvent,
méme les femmes leur crachaient
dessus lorsqu’elles en croisaient
sur leur chemin »8,

8. Bnu/Fonds A. Andonian, Matériaux pour I’histoire du génocide, PJ.1/3, liasse 42.

9. La traduction frangaise parut avant le texte arménien, en 1920, a Paris, sous le titre Documents
officiels concernant les massacres arméniens. De méme pour la traduction anglaise, parue a Londres
en 1920 sous le titre The Memoirs of Naim Bey.



Exilé a Paris, Andonian est chargé, en 1928, de la
mise en place de la bibliotheque Nubar10, dont il
devient le premier conservateur et ou sont aujourd’hui
déposés les témoignages qu’il a recueillis. Ces
Matériaux pour I'histoire du génocide ont été en partie
traduits de l'arménien et publies par Raymond
Kévorkian dans la Revue d’Histoire arménienne
contemporaine en février 1998.

Ce sont des extraits de ces témoignages qui
composent la partie historique du texte d’Ermen, titre
provisoire.

lls portent sur une phase spécifique, et peu étudiée,
du génocide : les déportations dans les camps de
concentration de Syrie et de Mésopotamie. Apres
avoir exterminé sur place ou réuni en longs convois et
déporté vers le Sud les populations arméniennes des
provinces orientales de I'Empire durant les mois
d’avril, mai et juin 1915, le pouvoir Turc s’attaque,
début juillet, a la deuxiéeme phase de son plan:
'expédition dans des camps de concentration en
Syrie des Arméniens établis en Thrace, dans 'ouest
de I'’Asie Mineure et en Cilicie.

Convoyés vers Alep a pied ou dans des wagons a
bestiaux, battus, ranconnés, torturés en route,
victimes de massacres organisés, ils sont transférés
de camps en camps dans le désert de Syrie, sans
vivres et sans eau. Les témoignages recueillis par
Andonian portent sur les conditions dans lesquelles
se sont effectuées les déportations, nous font entrer
dans l'univers concentrationnaire des déserts et nous
permettent de voir de l'intérieur la vie quotidienne des
déportés.

Parmi les 870 000 déportés parvenus dans les
déserts de Syrie et de Mésopotamie, on estime a
240 000 le nombre de rescapés a la signature de
I'armistice a 'automne 1918, soit 630 000 morts.

Au total, les deux tiers des Arméniens de Turquie, soit
environ 1,2 milion de personnes, auront péri
assassinés entre 1915 et 1916.

10, Bibliothéque de I'Union Générale Arménienne de Bienfaisance.

Chronologie du génocide'!

Depuis le XVieme siécle ’Arménie est partagée
entre Empire ottoman et la Perse. L’unité de
la société arménienne, éclatée dans ’espace,
est assurée par UEglise chrétienne, seule
institution légale commune aux Arméniens.

21 mars 1828. La Russie annexe une partie du
plateau arménien, notamment les régions
d’Erevan et du Nakhitchévan, jusqu’alors sous
domination perse. L’Arménie orientale passe
sous domination russe. La question des
frontiéres entre Russie et Empire ottoman
restera litigieuse jusqu’au XXeme siécle.

24 avril 1877. Déclaration de guerre de la
Russie a la Turquie. Victoire des armées
tsaristes.

3 mars 1878. Signature du Traité de San
Stefano. L’article 16 prévoit I’obligation pour la
Sublime Porte de procéder a des réformes dans
les provinces arméniennes, soumises a des
exactions et a une insécurité de moins en moins
supportée par des Arméniens en plein éveil
national.

6-13 juillet 1878. Traité de Berlin. Il ne
prévoit aucune cession majeure de territoires
arméniens a la Russie. L’article 16 est
transformé en article 61 qui stipule un simple
engagement de la Turquie a procéder a des
réformes. Cet article constitue néanmoins la
premiére consécration officielle de la question
arménienne.

1894-1896. Face a ces revendications de
réformes, terribles répressions et massacres de
la minorité arménienne sous domination turque
(300 000 victimes). Réactions purement
verbales des grandes puissances européennes.
26 aolit 1896. Prise de la Banque Ottomane par
un groupe de révolutionnaires Arméniens afin
d’attirer ’attention des grandes puissances sur
la situation désastreuse des Arméniens dans
I’Empire ottoman. Cette action est suivie d’un
massacre a Constantinople le 27 aolt. Environ
7000 victimes.

1908. Le comité Union et Progrés, constitué
par les Jeunes Turcs, prend le pouvoir de
I’Empire ottoman.

1909. Abandonnant leur programme libéral, les
Jeunes Turcs pronent un panturquisme ultra
nationaliste.

Du 14 au 25 avril 1909. Massacres d’Arméniens
a Adana. Prés de 20 000 morts.

En 1914, la population arménienne de ’Empire
ottoman est évaluée a 2 100 000 personnes.

2 aolt 1914. Début de la premiére guerre
mondiale. L’Empire ottoman se range aux cotés
de U’Allemagne, contre la France, la Grande-
Bretagne et surtout la Russie.

Les Arméniens se trouvent donc répartis entre
les belligérants ...

", Sources : Claire Mouradian, L’Arménie, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1995. Annie et Jean-Pierre Mahé, L’Arménie a
I'épreuve des siecles, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2005. Revue d’Histoire Arménienne Contemporaine, Paris, tome
11, 1998.



Prendre la parole

« "Je suis venu pour témoigner de la vérité"— est-ce
la de la littérature ? » se demande le narrateur du
Drapeau Anglais d’lmre Kertész. Comment rendre
compte de [lindicible ? Comment dire ? Comment
écrire 7 Que transmettre ? Fiction ou témoignage ?
Récit ou poésie ? Parole ou silence ?

La question s’est posée aux rescapés des grands
génocides du siécle, elle se pose aujourd’hui,
diffefremment, pour leurs descendants. Avec une
spécificité pour le génocide arménien, qui redouble la
difficulté, qui rend plus complexe encore I'émergence
de la parole : a la tentative d’élimination d’'un peuple —
de ses membres, de sa culture, de son histoire —
s’ajoute ici I'organisation de I'effacement du crime lui-
méme.

La négation du crime est I'une des composantes du
crime. Nier que ce qui a eu lieu a vraiment eu lieu est
une fagcon de détruire a l'infini les victimes et leurs
héritiers.

« Au temps du déni, le présent pour les survivants et
les héritiers d’'un génocide ne peut plus se composer
que d’actes de présentification du passé, c’est-a-dire
de répétition de ce passé pour empécher que ce
passeé qui a eu lieu ne disparaisse en transformant les
morts de ce génocide en des morts n‘ayant jamais
existé. Des morts dont le deuil est, de ce fait, rendu
impossible'? ».

Ermen, titre provisoire fait entendre la voix de victimes
du génocide, et celle de I'un de leurs descendants, né
en France. Fagcon d’accorder aux morts ce qui leur est
dd. Fagon de rendre la parole aux vivants.

.. Janvier 1915. L’armée russe envahit ’Asie
Mineure. Défaite des troupes turques, qui
battent en retraite. Les autorités ottomanes
décretent la démobilisation et le désarmement
des Arméniens de Turquie, en prétendant ces
derniers coupables d’étre favorables aux
envahisseurs.

De février a avril 1915. Massacres et
exécutions de plusieurs bataillons arméniens de
l’armée turque par Uarmée turque, en
particulier a Zeitoun.

20 avril 1915. La population de Van, en
majeure partie arménienne, se souléve contre
ces massacres et proclame un gouvernement
arménien autonome. Les autorités turques
saisissent ce prétexte pour lancer la destruction
de tous les Arméniens de Turquie.

24 avril 1915. Arrestation, déportation et mise
a mort de 600 intellectuels et notables
arméniens de Constantinople.

Du 27 avril au 19 aoGt 1915. Vagues
d’exécutions, de massacres et de déportations
des Arméniens des provinces orientales a
travers toute la Turquie. Premiére phase du
génocide. Arrestation, torture et exécution
sommaire des élites, puis déportation du reste
de la population — femmes, enfants,
vieillards — parfois massacrée dés la sortie des
villes et des villages, le plus souvent trainée
vers les déserts de Syrie et d’lraq, sans eau ni
nourriture, a travers des steppes arides ou des
sentiers de montagne, déshumanisée par les
sévices et les exactions des gendarmes. Viols,
mutilations sexuelles, tortures, assassinats sont
perpétrés par des prisonniers de droit commun
kurdes, tcherkesses et tchétchénes, libérés
pour l'occasion. Suicides de familles entieres.
Les rares survivants parvenant a destination
sont transférés d’un camp a lautre dans le
désert, parfois brilés vifs, le plus souvent tués
par la faim, le froid, la maladie, les mauvais
traitements. A l’automne 1915, environ 800 000
Arméniens ont été exterminés.

16 mai 1915. Loi du 16 mai, prévoyant
Uinstallation de réfugiés Turcs dans les
demeures et sur les terres des Arméniens
déportés.

Automne 1915-automne 1916. Deuxieéme
phase du génocide. Massacres et déportations
des autres Arméniens de ’Empire, soit ceux de
Cilicie et des provinces occidentales, dans les
déserts de Syrie et de Mésopotamie. Emmenés
par chemins de fer, dans des wagons a bestiaux
pour lesquels ils doivent payer, puis acheminés
a pied selon les mémes méthodes que celles
employées précédemment. Environ 630 000
morts, dont prés de 200 000 massacrés dans les
régions de Ras ul-Ain et de Deir-Zor ...

12 Héléne Piralian, Génocide et transmission. Sauver la Mort. Sortir du meurtre, Paris, Editions 'Harmattan, 1994.




Mémoire et histoire'?

Reconnaissance du crime en 1918, justification de
celui-ci au nom de la création d’un Etat national turc
a partir de 1923, occultation totale apres la deuxiéme
guerre mondiale : l'attitude de I'Etat turc face au
génocide a évolué avec le temps.

On est passé de la négation de l'existence des
victimes a la transformation des victimes en
bourreaux ; de la minimisation des chiffres a leur
relativisation par comparaison avec les victimes
turques de la guerre; de la légitimation par une
prétendue insurrection en temps de guerre a une
interprétation en termes de conflit
intercommunautaire mettant sur le méme plan
agresseurs et agressés; de la discréditation des
témoins, partiaux car chrétiens, a celle des archives
occidentales, censées étre moins fiables que des
archives ottomanes a laccés soigneusement
restreint.

Ce négationnisme n’est pas le fait d’individus mais
de I'Etat turc, qui y a consacré des moyens a la
mesure de l'enjeu: centres de recherche, sites
internet, services de presse des ambassades,
littérature de propagande généreusement distribuée,
pressions sur ses alliés de 'OTAN au nom d’intéréts
économiques ou stratégiques, lobbying aupres des
Etats et des organisations internationales, pressions
sur les éditeurs et les chercheurs.

A cette politique négationniste est venue s’ajouter
une polémique sur ['utilisation ou non du mot
génocide, polémique réactivée aujourd’hui par la
question du recours ou non a ce terme pour d’autres
crimes commis a travers 'histoire, et par la tendance
récente a légiférer pour trancher d’événements
historiques complexes.

Forgé en 1944 par le juriste américain Lemkin pour
définir les crimes nazis envers les Juifs et les
Tsiganes, le terme génocide est donc, au mieux,
taxé d’anachronique par ceux qui refusent son
emploi, méme si, désignant la destruction
intentionnelle d’'une nation ou d’un groupe ethnique,
il s’applique point par point aux événements de
1915.

. 30 octobre 1918. Capitulation de UEmpire
ottoman face aux Alliés.

Estimation du nombre des victimes du génocide :
1 200 000, les deux tiers de la population
arménienne de ’Empire.

Novembre 1918. Fuite des dirigeants Jeunes
Turcs. Mehmet VI sera le dernier sultan a diriger
la Turquie.

17 octobre 1919. A la Conférence de la Paix a
Paris, la Turquie admet explicitement les
massacres survenus dans les provinces de U’Est et
la responsabilité des dirigeants turcs. Le grand
Vizir déclare qu’il s’est produit contre les
Arméniens « des méfaits qui font trembler pour
toujours la conscience de ’humanité ».

Janvier 1920. Les dirigeants Jeunes Turcs Talaat
Pacha, Enver Pacha et Djemal Pacha sont
condamnés a mort par contumace par un tribunal
turc.

10 aolit 1920. Signature du Traité de Sévres. La
Turquie admet explicitement la réalité des
massacres et déportations et s’engage a procéder
a des réparations. La république arménienne,
indépendante depuis le 28 mai 1918, est
transformée en république socialiste soviétique
d’Arménie.

16 mars 1921. Le dirigeant Jeune Turc Talaat
Pacha, l'un des principaux responsables du
génocide, est assassiné a Berlin, ou il s’était
réfugié, par Soghomon Téhlirian, un jeune
Arménien. Celui-ci sera acquitté par la justice
allemande.

Le procés Téhlirian est 'un des derniers actes
juridiques reconnaissant le crime. Car la situation
se modifie sur le terrain, en Turquie. Un
gouvernement nationaliste dissident, constitué a
Ankara en 1919 sous la conduite d’un officier,
Mustapha Kémal, et visant la préservation de
Uintégrité territoriale de la Turquie, entreprend
la prise du pouvoir. Nouveaux massacres perpétrés
contre les réfugiés arméniens revenus dans leurs
foyers. Les survivants sont condamnés a U'exil et a
la dispersion.

25 avril 1923. Loi sur «les propriétés
abandonnées » qui prévoit la confiscation de tous
les biens abandonnés par les Arméniens absents
du pays, quels que fussent la date, le motif et les
conditions de leur départ.

24 juillet 1923. Au traité de Lausanne, qui
remplace le Traité de Sévres, la Turquie est
représentée par le gouvernement nationaliste. Ni
I’Arménie ni les Arméniens n’y sont mentionnés.
Octobre 1923. Mustapha Kémal élu président de
la république turque.

Depuis 1923, la nouvelle république kémaliste a
toujours nié la culpabilité de la Turquie. Se
présentant comme un Etat moderne, laic, en
rupture totale avec I'Empire ottoman, elle s’est
batie sur le mythe d’une nation turque unitaire,
présente en Anatolie depuis l’origine des temps,
excluant les Arméniens du passé ottoman.

'3, Source : Claire Mouradian, L’Arménie, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1995.




La négation du génocide a été vécue comme une
seconde mort par les survivants et leurs descendants.
Depuis le cinquantenaire (24 avril 1965), commémoré
tant en Arménie soviétique que dans la diaspora, la
reconnaissance du génocide par la Turquie et par la
communauté internationale est devenue une
revendication prioritaire  d’'une nouvelle génération
soucieuse du droit a la mémoire. Le combat s’est
déroulé sur le terrain de [lhistoire, de ['action
diplomatique et de la lutte armée.

En 1995, la Russie a reconnu le génocide arménien.
La France a fait de méme en 2001. Mais c’'est en
Turquie que se situe aujourd’hui I'essentiel de I'enjeu.
Rappelons que pour avoir affirmé en février 2005 que
« trente mille Kurdes et un million d’Arméniens ont été
tués en Turquie », I'écrivain turc Orhan Pamuk,
tombant sous le coup de ['Article 301 du nouveau
code pénal, a été accusé par le tribunal de Sisli
« d’insulte délibérée a la nation ».

« Petites » phrases

Déclaration de Talaat Pacha, ministre
de Uintérieur du gouvernement turc, le
15 septembre 1915 : « Le gouvernement
a décidé d’exterminer entiérement les
Arméniens habitant en Turquie... Sans
égard pour les femmes, les enfants, les
infirmes, quelque tragique que puissent
étre les moyens d’extermination, sans
écouter les sentiments de la conscience,
il faut mettre fin a leur existence ».

Déclaration d’Adolf Hitler, le 22
aolt 1939 : « Notre force doit
résider dans notre rapiditée et
notre brutalite. J’ai donné
l’ordre a des unites spéciales de
S.S. de se rendre sur le front
polonais et de tuer sans pitié
hommes, femmes et enfants.
Qui parle encore aujourd’hui de
l’extermination des
Arméniens ? »

10
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Pascal Tokatlian est comédien, ancien éléve du TNB, membre fondateur du Théatre des
Lucioles. Il a joué au théatre sous la direction de Julie Brochen dans Le Cadavre vivant de
Tolstoi, de Marc Frangois dans Cinna de Corneille, de Didier Georges Gabily dans Les Juifves
de Robert Garnier, de Matthias Langhoff dans Richard Il de Shakespeare, de Jacques Lassalle
dans Médée d’Euripide, de Pierre Vincent dans Le Malade Imaginaire de Moliére. Au cinéma
dans La Vie moderne de Laurence Ferreira Barbosa, dans A mort la mort de Romain Goupil,
dans Ma Mere de Christophe Honoré, dans Novo de Jean-Pierre Limosin, dans Le Temps
retrouvé de Raul Ruiz, dans La Fidélité d’Andrzej Zulawski.

Ermen, titre provisoire est le premier spectacle dont il est a la fois I'auteur et l'interpréte.

Gaguik Mouradian, musicien né en Arménie en 1954, est un grand maitre du kamantcha
(viele a pique). Soliste dans les Ensembles Nationaux de Chants et Danses de I'ex-République
Soviétique d’Arménie, il se produit en concert dans les républiques de I'ex-URSS mais aussi a
Boston, New-York, Los Angeles, San Francisco, Montréal... Il a formé plusieurs ensembles de
musique traditionnelle et a révélé la musique des achoughs (troubadours arméniens) au public
lors des nombreux concerts donnés en France, ou il réside depuis I'an 2000. Il a participé a
plusieurs créations musicales et théatrales mettant en lumiére de nouvelles facettes de son art.
Son souci constant de transmettre ses connaissances techniques et sa passion pour la
musique I'aménent a travailler régulierement avec les orchestres de musique traditionnelle
arménienne. |l anime aussi des sessions de formation a I’Abbaye de Royaumont et s’y produit
en concert. Il a collaboré a plusieurs créations musicales et théatrales, avec des artistes
d’horizons différents (Claude Tchamitchian, Serge Tessot-Gay, Julie Brochen ...). Récemment,
il s’est produit au Théatre du Chatelet aux cbétés de Xavier Phillips, Jean-Marc Phillips-
Varjabedian.

Olivier Oudiou, créateur lumiéres, a travaillé notamment avec Roland Fichet, Annie Lucas,
Stuart Seide, Christophe Reymond, Marie Paule André, Philippe Lanton, Annie Lucas, Stanislas
Nordey, Robert Cantarella et Frédérique Lolliee, Véronique Samakh, Alain Weber, Geoffroy
Lidv An, Ged Marlon, Gérard Buquet, Jacques Rebotier, Christine Bayle, Isabelle Nanty, Olivier
Py, Pierre Frangois Heuclin, Charles Tordjman, Pascal Rambert, Daniel Martin, Jacques
Lassalle, Garance et Alain Frangon. Pour Julie Brochen, il a créé les lumiéres du Décameéron
des Femmes d'apres Julia Voznesenskaya, Penthésilée d'aprés Kleist, La cagnofte de Labiche,
Oncle Vania de Tchekhov, Le cadavre vivant de Tolstoi, Je ris de me voir si belle ou solos au
pluriel de Charles Gounod et Franck Krawczyk, Hanjo de Yukio Mishima.

Cécile Kretschmar, maquilleuse, a travaillé avec de nombreux metteurs en scéne, dont
Jean-louis Benoit, Philippe Adrien, Klaus-Michael Gruber Ruhrtrienal, Pierre Strosser,
Dominique Pitoiset, Jean-Claude Berutti, Jacques Lassalle, Claude Yersin, Jean Lacornerie,
Karine Saporta. Derniérement, elle a collaboré avec Alain Olivier dans Les félins m’aiment bien,
Charles Tordjman dans Le retour e Sade, Nicolas Liotard dans Ajax, Hans Peter Klaus dans
Les 7 péchés capitaux, Marie Vial dans Le nom sur le bout de la langue, Guy Freixe dans Don
Juan, Luc Bondy dans Viol et Yannis Kokkos dans Iphigénie en Tauride.
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L'AQUARIUM
LA CARTOUCHERIE JUIN 2006

ERMEN, titre provisoire
de Pascal Tokatlian

Interprétation Pascal Tokatlian et Gaguik Mouradian

FICHE TECHNIQUE

GENERALITES:

De préférence, une salle avec les gradins et le plateau de plain-pied.

Ouverture d’au moins 10 m et, selon I'espace, jauge maximum de 250 personnes.
Arrivée et montage la veille du spectacle. (2 services)

Répétitions / raccords I'aprés midi (1 service) le jour du spectacle.

++ 4 personnes et transport du décor.

1 comédien

1 musicien

1 régisseur son / video

1 régisseur lumiére

LUMIERE :

-Un jeu d’orgue @ mémoire 48 Circuits ( 34 pour le spectacle +lumiére salle + Coulisses)
-48 Circuits de 3KW

SOURCES :

-19 PC 1 KW

- 6 Pars 64 Cp 60

- 3 Pars 64 Cp 61

-2 Pars 64 Cp 62

- 1 Découpe 2 kw 713 sx

- 4 Découpes 1 kw 614 s

- Découpe 1 kw levron courte

- 1 suspension lampe 500W lumiere du jour
- 1 Pince Bol 500W
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SON/VIDEO

-1 Vidéo Projecteur (silencieux)

-1 Ordinateur pour lire fichiers Vidéo en MPEG

-1 Cable de liaison : ordinateur (régie)- Vidéo projecteur (milieu
plateau)

-1 carte son et cablages vers Console

-2 Lecteurs CD

-1 Console 8 Entrées/2 sorties

DIFFUSION :

Une petite enceinte centrale au sol au centre du dispositif et son amplification
(de trés bonne qualité !)

ACCESSOIRES ERMEN

1 table

4 chaises

4 assiettes / Fourchettes / couteaux / verres
1 malle en tole

1 flight case (pour poser le vidéo projecteur)
1 douche de camping

1 ciré jaune (la veste)

1 paire de bottes

1 tabouret

1 sot

1 serpilliere

1 serviette

1 boite de craie
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TEXTE INTEGRAL




Pascal TOKATLIAN

4 av du Petit Parc
94300 VINCENNES

Tél :0603042931
pascal.tokatlian@free.fr

ERMEN Titre provisoire

Editions de I’ Aquarium

Ecriture Pascal TOKATLIAN

A partir de témoignages* de déportés parus
dans la revue d’Histoire Arménienne Contemporaine

Interprétation

Pascal Tokatlian et Gaguik Mouradian

* Les extraits de témoignage sont en gras dans le texte.
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Arménien. Je suis Arménien d’origine. La premiére fois que mon oncle Mélik et ma tante Iskui
m’ont raconté comment ils s’étaient enfuis de Smyrne, comment ils avaient quitté la Turquie, je
devais avoir 18 ans. lls m’avaient demandé si je voulais savoir comment c’était arrivé, si je
voulais savoir pourquoi nous étions en France. Je me souviens encore de la facon dont ils
racontaient et qui m’avait frappé, il y avait soixante ans que cela s’était passé, et rien de ce
qu’ils avaient vécu n’était oublié. lls disaient avec une précision incroyable la perte de leurs
familles, de leurs amis, de leurs racines, I'humiliation, et tant d’autres choses. Toutes ces
histoires qu’il leur était impossible d’écrire, ils ne savaient pas écrire (en frangais), toutes ces
histoires devaient rester intactes dans leur mémoire, ils ne devaient pas oublier! lls ne
pouvaient pas oublier, leurs bourreaux n’avaient jamais reconnu leur souffrance, cette plaie
était encore béante pour eux. Iskui est morte peu de temps aprés. Félix lui a survécu cinqg ans,
oui il était devenu Félix a son arrivée a Marseille, quand on lui a demandé son nom pour ses
papiers il a dit Mélik, mais on lui a répondu que Félix c’était mieux. Et aussi quand on lui a
demandé son &ge, il a répondu 20 ans, et comme il avait I'air plus jeune, on a inscrit 15 ans.
C’est pour ¢a que Mélik a travaillé cinq ans de plus pour avoir sa retraite. Je me souviens que
Mélik peu de temps avant de mourir, ne voulait pas disparaitre, cet homme de 85 ans, malade,
refusait I'idée de partir, sans dire pourquoi. Toutes ces histoires sont restées en suspens dans
ma mémoire.

Et puis il y a peu de temps, .... (musique de Gaguik). Cette musique que je n’avais jamais
entendue, je la connaissais, elle faisait partie de moi, de ce qui m’a été transmis par ma famille,
et par les autres. Aujourd’hui je comprends pourquoi Mélik refusait de partir, il ne voulait pas
étre le dernier a se souvenir de cette histoire. Cette mémoire n'est pas ce que j'ai vécu mais ce
dont j'ai hérité. Mémoire de ma famille et de tout un peuple. A présent je prends la mesure du
temps que jai traversé, et le moment est venu de se souvenir et de rendre aux morts ce
qui leur est dii.

Maison

Cet hiver, je suis passé devant la maison de mes grands-parents, sur la grille une pancarte
démolition. La sensation physique que jai ressentie, ressemblait a celle que I'on éprouve
lorsqu’on perd quelqu’un de proche, une sorte d’arrachement, comme si vous étiez amputé d’'un
organe, se situant plutét dans la région du ventre, et qui laisserait comme un vide en vous. Je
me suis dit qu’il fallait que je garde une trace de cette maison, ce n’était pas possible qu’elle
disparaisse a jamais, cet endroit ou était inscrite mon enfance ne pouvait pas disparaitre. Méme
si j'y revenais souvent en réve, je voulais une derniére fois la parcourir, entierement. Quelques
jours plus tard je décidai d’y aller avant que tout ne disparaisse. Apres avoir franchi la grille qui
donnait sur la rue, javais I'impression d’étre un intrus dans un lieu qui m’était si familier, chaque
pas que je faisais avait une histoire, mon histoire, et pourtant je prenais toutes les précautions
pour y entrer. J'ai regardé a travers la verriére pour voir si quelqu’un s’y trouvait, non personne,
je me suis dit que si la démolition était imminente les gens étaient déja partis. Puis j'ai poussé la
porte qui menait a la cour, je me souviens que j'ai eu peur de I'ouvrir, pensant que derriére il N’y
avait peut-étre plus qu’un trou. Non, la cour, la maison tout était Ia, rien n’avait changé. Par la
fenétre de la salle a manger, celle ou javais vu pour la derniére fois mon grand-pére, j'ai apergu
une enfant d’une dizaine d’années qui était assise sur un canape,. Je voyais a son regard
qu’elle se demandait qui j'étais. Je lui ai fait signe, elle a ouvert la fenétre. Je ne savais pas par
quoi commencer, finalement je lui ai demandé si ses parents étaient la ? Sa mére dormait a
I'étage, “non ne la réveille pas”. Est ce qu’elle savait si la maison allait étre détruite ? non elle
ne savait pas. C’est a ce moment-la qu’'un homme, un ouvrier, est sorti du fond du jardin, ou se
trouvait I'atelier de mon grand-pere. Aprés m’étre présenté, je lui ai demandé si la maison allait
étre détruite, il me répondit que non, seule la partie du jardin allait devenir un parking. Il me
demanda si je voulais voir comment c’était.
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Ayran. Le matin du 11 juin 1916 nous sommes réveillés par des gendarmes qui cernent de
toutes parts les cabanes ou nous dormons. lIs nous tombent dessus, nous rassemblent et nous
conduisent devant la maison du gouvernement. La le représentant de la préfecture s’adresse
aux gendarmes : “Mes enfants ! écoutez bien. Ces viperes, ces chiens sont nos véritables
ennemis, car leurs responsables entretiennent des relations avec I'Entente et demandent de
l'aide a I'’Angleterre et a la France. Leur dieu c’est nous. Qu’ils viennent donc et essaient de les
arracher de nos mains “. Peu apres les gendarmes nous enferment dans une écurie et une
heure plus tard nous mettent en route vers Baghtché. En chemin, violence et bastonnade.
Nous sommes en route depuis a peine une demi-heure, lorsque le capitaine ordonne aux
gendarmes de mettre la baionnette au canon. lls exécutent son ordre et commencent a nous
insulter en hurlant. Apres quoi le capitaine dégaine son revolver, le dirige vers la poitrine d’un
Jeune homme et le vide sur lui. Le gargon s’écroule sans vie. Les gendarmes commencent a
frapper dans tous les sens a coup de sabre et d’épée. Les uns tombent, tués, les autres
blessés. Nous, les rescapés, sommes conduits a Fendedjak. La-bas, les paysans turcs aident
les gendarmes avec leurs propres fusils : ils frappent, tuent, pillent. Quand nous arrivons aux
abords de Marach, deux cent cinquante des nétres ont été massacrés. Le capitaine nous
ordonne de nous mettre en rang par deux. Nous nous alignons, les gendarmes rechargent leurs
fusils et passent derriere nous. lls s’apprétent a tirer, lorsqu’un gendarme a cheval arrive et
transmet un pli au capitaine. Apres l'avoir lu, ce dernier nous dit : “ vous alliez étre massacrés
ici méme, mais pour éviter que les microbes émanant de vos cadavres ne provoquent des
maladies chez nos enfants turcs, vous allez étre expédiés a Mardin et vous y serez massacres.
Que vos protecteurs viennent donc vous sauver “. A Ayntab, ils séparent les malades, pres
d’une cinquantaine, et poussent les autres vers Mardin. Je suis en bonne santé, mais je
parviens a me glisser parmi les malades et les mourants. Le soir venu, ils nous menent dans un
champ a découvert. Quelques jours apres des médecins viennent et séparent les morts des
vivants. Moi, je me jette habilement parmi les cadavres au moment propice et je fais semblant
d’étre mort. Vers minuit, je me leve et je fuis. (2)

Deux autres hommes étaient I3, ils abattaient les cloisons de la petite usine qui jouxtait le
jardin. Le potager et I’atelier de mon grand-pére avaient été rasés, a leur place une dalle
de béton. Ca m’a fait dréle, c’était comme-ci j'étais face a une vieille photo dont on aurait
effacé une partie du paysage. Plus de potager ou javais si souvent regardé mon grand-pére
travailler la terre. Plus de puits ou enfant javais plongé ma tortue Caroline qui bien entendu
n’avait jamais refait surface, plus d’atelier qui avait été dans le temps l'usine de chaussures et
qui était devenu son atelier ou nous bricolions ensemble. Je me souviens que les ouvriers se
sont arrétés de travailler et qu’ils m’écoutaient raconter ce qu'’il y avait avant a tel ou tel endroit.
En promenant mon regard sur les gravats, je suis tombé sur un vieux lampadaire que je
connaissais bien, je leur ai demandé si c’était bien celui qui était fixé a I'angle, oui c’était lui, 'un
des ouvriers m’a demandé si je voulais le prendre ? non qu’est ce que j'en aurais fait ? Je les ai
remerciés et je suis parti. J'étais triste pour le jardin et I'atelier, mais moins que si la maison
avait été complétement démolie. Mon angoisse fut de réver désormais a la maison amputée de
son jardin, dans le réve que jen fis par la suite, elle était comme elle a toujours été pour moi,
celle de mon enfance.

Trésor

Quand j'étais enfant il y avait une chose que je ne comprenais pas. Il y en avait plusieurs, mais
cette maison... Je ne sais pas pourquoi, mais la maison de mon grand-pére ne collait pas avec
image que javais de lui, partant travailler le matin sur sa mobylette, avec sa grosse
canadienne en cuir noir. Une maison comme ¢a devait codter trés cher, et son propriétaire ne
devait pas avoir besoin de travailler, ou en tout cas pas de ce genre de travail qui nécessitait
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une mobylette et une canadienne noire. A la mort de ma grand-mére, mon grand-pére était
venu habiter quelque temps chez nous. Un soir a table, le ton était monté, la porte d’entrée
avait claque, ce soir-la mon grand-pére n’avait pas dormi a la maison. Moi, j'avais vaguement
entendu des éclats de voix, nous devions étre mercredi et je regardais au salon ” Iile au trésor”
ou “I'lle mystérieuse”, avec Omar Sharif, je ne sais plus. J'ai appris beaucoup plus tard que la
dispute avait été déclenchée par les questions de mon pére a propos du trésor. C’est a peu
prés a cette époque qu’il me mettait en appétit avec une histoire en me promettant de me la
raconter quand je serais plus grand. Il me montrait la chevaliere en or qu’il portait a la main
droite en me disant :"tu vois cette bague elle vient d’un trésor”. J'étais intrigué, mais je me
disais que c’était encore une de ses inventions, quel trésor ? Mais bon, la bague existait
vraiment, alors ? Apres la mort de mon grand-pére, mon pére me raconta cette histoire. Ma
grand-mére, Angéle, qui était italienne, avait quatre sceurs, Olive, Rina, Nina et Elvire. Les
maris des deux derniéres étaient des macgons, Joseph et Nini. En démolissant une maison mon
grand-pére et ses deux beaux-freres, avaient découvert un trésor. Je questionnais mon pére :

Moi : Alors c’était grace au trésor que le grand-pére a pu acheter cette maison ou il a
installé la fabrique de chaussures?

Mon pére :  Oui!

Moi : Mais au fait ton pére il était pas magon ?

Mon pére : Non ! mais a I'époque il n’avait pas de travail, donc il donnait un coup de main a
ses beaux-fréeres.

Moi : Mais pourquoi il allait au travail en mobylette s’il avait un trésor ?
Mon pére : C’est parce que les affaires ne marchaient plus.
Moi : Ca a di étre une sacrée descente, quand on voit les photos de la famille a cette

époque, les grosses tractions, les fétes a la maison, tous habillés comme des
milords. Ah c’est pour ¢a que tu disais que tu avais commenceé tes devoirs sur un
bureau de ministre et que tu les avais terminés sur un tabouret ?

Mon pére : Oui c’est pour ¢a.

Tout devenait limpide pour moi, la grande maison, la bague, la mobylette, la canadienne.

Quelques années plus tard, mon cousin m’avait demande si je connaissais I'histoire du trésor ?

Moi : Oui, je te remercie, il y a longtemps que je suis au courant !
Mais ma réponse ne semblait pas le satisfaire, il me demanda ce que j'en savais. Un peu agacé

par ses questions en me disant que j'étais quand méme plus au courant que lui des affaires de
mon grand-pére, je commengais a lui raconter les grandes lignes.

Moi : Mon grand-pére et ses deux beaux-fréres ont trouvé un trésor....
Il me coupa tout de suite la parole.

Cousin : Donc tu ne sais pas !

Moi : Quoi ?

Cousin : La véritable histoire.

Moi : Bon arréte tes devinettes s’il te plait et dis-moi ce que tu sais.

Cousin : Nini et Joseph ont trouvé en abattant un mur, un trés vieux coffre avec a I'intérieur
des louis d’or et quelques bijoux.

Moi : Oui je sais ¢a, puisque mon grand-pére était avec eux.

Cousin : Non il n’était pas la.

Moi : Qu’est ce que tu racontes, alors comment il aurait pu s’acheter cette maison ?

Cousin : C’est bien le probleme. Quand Nini et Joseph sont retournés en ltalie, avec une

partie du trésor, ils ont confié 'autre a ton grand-pére pour qu’il la garde mais
quand ils sont revenus, I'argent avait été dépensé pour acheter la maison.
Moi : Ha bon ? Et comment tu sais ¢a toi?
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Cousin : Dans la famille tout le monde le sait.

Effectivement c’était une autre version de l'histoire du trésor, elle m’avait secoué et javais
essayé de ne rien en laisser paraitre devant mon cousin. Maintenant je comprenais pourquoi
quand je repensais a mon grand-pére, je le voyais comme un homme seul, passant tout son
temps au jardin ou a l'atelier. La solitude dans laquelle il se trouvait n’était plus un trait de son
caractere, mais une consequence du choix qu’il avait fait.

Bab. Nous quittons Akhtérim sur notre char a boeufs le dernier jour de décembre 1915, pour
aller a Bab. La pluie est tombée sans arrét durant plusieurs jours, les routes sont devenues
presque impraticables. Nous avangons dans une boue épaisse, au milieu d’un convoi conduit
par un militaire, et soumis aux attaques des pillards. Nous arrivons en ville apres le coucher du
soleil, puis nous sommes amenés dans un champ situé a une demi-heure de la. |l fait nuit, une
obscurité terrifiante et ahurissante qui n’est perturbée que par les assauts du froid qui nous
transit littéeralement. Dans un état proche de la folie, nous nous arrétons pour dresser notre
tente. Aprés avoir mangé un petit quelque chose, nos yeux et nos corps épuisés sombrent
Jjusqu’a l'aube, ils se réveillent le lendemain pour féter le 1°" janvier 1916, puis Noél. Il faut dire
que Bab est un centre de déportation et un camp de concentration. Le camp est établi dans une
vaste plaine, les tentes baignent dans l'eau et la neige. Elles sont dressées en rangs tres
serrés, parce que les vols sont courants. Ainsi, tandis que le gardien est encore a l'autre bout,
affirmant que tout est en ordre, tu peux voir de la tente d’a cété qu’'on va jusqu’a voler les
couvertures des malades. Une telle promiscuité provoque une extréme saleté, aggravée par la
proximité des lieux d’aisance. Il nous est impossible de nous défaire des poux. On peut se laver
a l'eau froide tant qu’on veut, il n’y a rien a faire, parce que le commandant du camp et les
gardiens arméniens prennent toutes nos affaires et les jettent dans la boue, on ne peut plus
garder propres nos matelas, nos vétements. J’y suis resté trois mois. Le jour de notre départ, le
sous-préfet de Bab, dont je ne me rappelle pas le nom, accompagné des notables, a fait cette
déclaration aux habitants : « J'ai appris que certains d’entre vous accueillent des Arméniens
dans leurs maisons. Votre comportement va a I'encontre des efforts du gouvernement. J'exige
donc au nom de la patrie, que vous renonciez a garder chez vous des infideles. Oh Arabes,
sachez qu’aucun d’entre eux, et pas méme un poulet, ne doit rester en vie, car ils pourraient se
venger, personne ne doit cacher quelqu’un ». Oui lle sous-préfet parlait juste, mais a cette
époque ce n’est pas la vengeance qui nous animent car le plus commun des sentiments est
éteint en nous et nous prenons la route téte basse vers Meskéné (3)

C’est aussi

L’Arménie pour moi c’est aussi le Bastourma, une viande de bceuf séché enrobée d’'une épice
rouge a base de Paprika, d’ail et d’'un autre ingrédient, mais je peux pas le dire c’est un secret.
C’est trés bon, y a juste un petit inconvénient, quand tu en manges aprés ¢a sent le bastourma
sous tes aisselles pendant trois jours. Il y a aussi le Soudjouk, une saucisse de boeuf de couleur
noire avec encore de l'ail, mais ¢a ne sent pas sous les bras. Qu'est ce qu’il y a d’autre ? ah
oui, le beurek, c‘est comme un chausson feuilleté avec du fromage dedans, les feuilles de
vignes et puis il y a aussi le tarama, je vais vous donner la recette. Vous prenez une poche
d’'ceufs de cabillaud fumés, vous sortez les ceufs de la poche avec une cuillére, vous les mettez
dans un saladier avec un jus de citron vous mélangez bien, puis vous trempez une tranche de
pain de mie dans du lait, bien trempé€, vous découpez le contour de la tranche parce que sinon
ca fait des grains marron et c’est pas esthétique, vous mélangez bien, puis vous incorporez un
jaune d’ceuf, vous le mélangez, ensuite vous montez le tarama avec de 'huile comme une
mayonnaise et voila.

Il'y a aussi le moulin a café, qui moud extrémement fin, d’ailleurs c’est un test, si tu as encore
envie de boire un café apres l'avoir moulu, c’est que tu as vraiment envie d'un café.
Quelquefois j'ai vu ma tante Iskui lire dans le marc de café, mais tout le monde disait qu’elle
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racontait n'importe quoi.

Mais dans cette nouvelle version, il y avait des incohérences, des choses que je ne
comprenais pas, je suis donc allé voir Rosette la fille de Nini, qui m’a raconté comment ¢a
s’était passé. Son pére et son oncle Joseph ont découvert en percant le plafond d’'une vieille
maison, une cache de louis d’or, ils racontaient qu’il y en avait tellement que les piéces
tombaient sans arrét, comme une cascade. Ne sachant pas bien ce que c’est, ils
remplissent leurs poches de piéces et partent chez un bijoutier pour les faire expertiser.
Dans le méme temps un autre ouvrier du chantier prend lui aussi des piéces, il pense
que c’est des jetons. En prenant le métro pour rentrer chez lui, il met un jeton dans une
tirette a cent balles pour ramener des bonbons a ses enfants. Comme la machine se
bloque, il demande au chef de station de récupérer son jeton, mais le chef ne veut pas se
déplacer. L’ouvrier commence a s’énerver et réussit a amener le chef au distributeur. Un
agent de police qui se trouve la par hasard et qui a entendu I'histoire s’approche des
deux hommes au moment ou le chef décoince la piéce de la machine. Le chef va rendre
le jeton, mais il le trouve anormalement lourd, aprés I’avoir examiné de plus preés, il lui
demande ou il I’'a trouvé ? L’ouvrier indique I'adresse en disant qu’il y a beaucoup de
jetons la-bas.

Quand Joseph et Nini sortent de chez le bijoutier, ils retournent directement sur les lieux,
mais tout le quartier est ceinturé par la police. De retour chez lui, Nini a peur que la
police le retrouve, il confie une partie du trésor a mon grand-pére, Joseph lui, garde son
sang froid et sa part. En 1940, les Allemands arrivent a Paris, au cours d’une rafle Nini est
arrété et gardé deux mois dans un camp a Compiégne. Nina, sa femme se déméne pour le
faire sortir, elle y parvient avec I'aide d’un haut responsable du clergé. Seulement quand il sort,
le commandant allemand, furieux, lui jure qu’il n’en a pas fini avec lui. Pris de panique, Nini
décide de fuir en ltalie avec sa famille. Avant de partir il vient récupérer son argent, mais mon
grand-pére ne veut pas lui rendre, il a déja dans I'idée d’acheter la maison. Fou de colére et
n’ayant aucun recours pour récupérer I'argent, Nini achéte un revolver et décide de le tuer. Si
aucun malheur n’est arrivé, c’est parce que ma grand-mére et ses sceurs ont ramené leurs
maris a la raison et aussi parce que c’étaient elles qui commandaient. Moi, je n’ai jamais porté
de jugement moral sur cette histoire, je n’excuse pas I'attitude de mon grand-péere, mais je peux
la comprendre, quand on arrive de nulle part, sans racines, sans identité, I'envie de s’en sortir
est peut-étre plus forte que tout. J'ai toujours eu beaucoup d’admiration pour la famille de ma
grand-mére qui n’a rien fait porter aux descendants, pour eux finalement I'argent passait au
second plan. Jusqu’a la fin Nini, Joseph, et mon grand-pére se sont vus, bien sar ce n’était pas
le grand amour, mais les liens familiaux n’étaient pas rompus.

J’ai toujours pensé qu’avec la découverte du trésor, une malédiction s’était abattue sur notre
famille, c’est idiot, mais c’est ce que je pense. Quand mon pére est mort, son frére ainé m’a
demandé si je pouvais lui préter la chevaliere du trésor, il me la rendrait le jour de son départ, je
me suis toujours dit que ce jour venu, je ferai disparaitre cette bague.

Deir-Zor. Le 14 aodat 1915, un convoi de femmes et de jeunes filles originaires de Kharpout
arrive a Deir-Zor. Installées hors de la ville, sur la rive occidentale de I'Euphrate, elles sont
abandonnées sans aucune protection. Aucun bruit ou mouvement. Elles sont toutes comme
momifiées sur le sable bridlant. Celles qui vivent encore demandent un peu d’eau. Elles sont
entierement nues. Leur visage est dissimulé sous une chevelure recouverte d’une épaisse
couche de poussiere durcie, seuls deux éclairs sur le point de s’éteindre brillent dans deux
orbites profondes et osseuses. Leurs bustes brilés et squelettiques prouvent qu’elles sont
condamnées a vivre ainsi depuis un bon moment. Elles marchent dans des déserts inhabités
depuis trois mois. Le lendemain, leur procession passe par la vaste rue du marché, elles
avancent en rangs serrés, sous l'ceil indifférent des habitants. (1)

Rakka la situation des enfants orphelins est la plus pitoyable et la plus déchirante : ils sont
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privés de tous soins de tendresse maternelle a moitiés nus les mains et les pieds couverts de
crasse le visage inondé de plaies noires la démarche vacillante et lente ils trainent dans le
marché les rues ou les places ils n‘ont rien a manger leurs yeux toujours fixés vers le sol ils se
courbent a la recherche d’'une miette d’'un grain de raisin sec ou de datte des qu’ils en
apercoivent ils se jetent dessus les ramassent et les mettent dans leur bouche ils se fourrent
dans les jupes des femmes qui font la queue devant les

magasins des boulangers suppliant pour avoir un morceau de pain souvent ils s’étendent a
terre dans le froid et la pluie grelottant et gémissant et d’une voix faible leurs bouches
entonnent le méme refrain : « j’ai faim » mais les yeux de tous se sont accoutumés a ce
spectacle tout cela est devenu habituel les passants ne font méme plus attention a eux chacun
s’occupe de ses affaires (7)

Gérard

Le frere de mon pere m'’a toujours fait penser a un acteur, un mélange de Gabin, Ventura. Je
me suis toujours demandé s’il avait voulu leur ressembler ou si c’était un hasard. Quand il était
plus jeune il était chauffeur de taxi, il travaillait la nuit. [ m’avait raconté, qu’a cette époque, les
années cinquante, il avait connu Jo Attia, que souvent Attia faisait appel a Iui pour ses
déplacements. Attia c’était un gangster célébre. Pendant la seconde guerre mondiale beaucoup
de ses collégues avaient trafiqué avec la gestapo, mais lui il était rentré dans la résistance |l
avait méme été déporté. Mon oncle m’a dit que leurs relations s’étaient arrétées le jour ou Attia
lui avait demandé une course un peu particuliére et qu’il avait refusé. Aprés Gérard est devenu
conducteur d’engins, bulldozer, grue, pelleteuse, etc, il a méme creusé le trou des halles, mais
bon il était pas tout seul....Il était aussi plusieurs fois dans I'année, organisateur de match de
boxes et de catch, pas le catch bidon de maintenant, ou les types font tellement de cinéma
qu’on n’y croit pas, non le catch d’avant avec de vrais lutteurs, Guy Mercier, le petit prince, le
catcheur masqué, René Ben Chémoul, Walter Bordes. Mon pére faisait aussi parti de
I'organisation, il tenait la buvette, il s'occupait des casses crodte, et des gars qui avaient abusé
de la buvette, mais généralement ga se passait bien Un samedi aprés-midi, jour de gala, j'étais
a la salle des fétes de Romainville avec mon oncle qui préparait la réunion du soir, est arrivé
Guy Mercier qui était

celui que je préférais, c’était le bon, il a dit bonjour a tout le monde, puis le catcheur masqué est
arrive, il était habillé en costume de ville, mais il avait déja sa cagoule il a dit bonjour a
personne, en passant devant nous, je crois méme qu’il a grogné, un peu comme un ours et il
est allé directement aux vestiaires. Il parait qu’ils étaient ennemis pour de bon. Il était pas du
tout sympathique.. Le premier match a commencé vers 21 heures, mon oncle m’avait demandé
de monter sur le ring pour offrir des fleurs a des catcheurs lilliputiens, javais huit ans et ils
étaient aussi grands que moi. C'est ma petite sceur qui devait remettre le bouquet mais elle
s’était dégonflée au dernier moment. Puis mon oncle a annoncé dans le micro, le match Guy
Mercier contre ’homme masqué. Guy est entre, oui je dis Guy parce que dans I'aprés-midi nous
avions sympathisé, tout le public était pour lui. Ensuite le catcheur masqué a fait son entrée et
la ce n’était plus la méme, des sifflets, des houhous, des pas beau. Faut dire aussi qu’il foutait
les jetons avec sa cagoule, on aurait dit un bourreau, il ne lui manquait plus que la hache.
Quand il est monté sur le ring, il s’est mis a haranguer la foule, il la provoquait, mais pas avec
des mots, avec les mémes cris d’ours que dans I'aprés-midi, je me suis dit qu’il savait peut-étre
pas parler. Le match était déja bien engagé en faveur de Guy, quand le catcheur masqué a
protesté auprés de l'arbitre, en lui disant que dans son coin le ring n’était pas réglementaire,
I'arbitre va voir le coin, Guy se met dans le sien, et voila que le catcheur masqué en profite pour
le frapper par derriere, il s’écroule. Le public furieux, hurle sur l'arbitre pour le prévenir de
l'injustice, mais a chaque fois qu’il se retourne, I'agresseur se met devant lui et cache Guy. La
salle se déverse de plus en plus sur le voyou et I'arbitre, elle se demande s’ils ne sont pas de
meéche, pendant tout ce temps Guy a essayé de se relever en s’accrochant aux cordes, mais a
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chaque fois I'autre I'a refait tomber avec un coup a la nuque. Et puis 'arbitre et le masqué ont
commenceé a s’engueuler, ce qui a laissé plus de temps a Guy, il s’est remis sur ses jambes,
tout le public le soutenait, ce qui était bizarre ce que les deux autres semblaient ne pas
entendre les encouragements, ils devaient étre trop occupés a se disputer. Quand Guy a chopé
le masqué, il lui a fait visiter les quatre coins du ring de haut en bas, il a méme failli lui enlever
la cagoule, mais il a pas réussi, en tout cas il a remporté le match. Pendant longtemps jai cru
que c’était des vrais combats et puis un jour Gérard m’a dit :”je peux faire gagner celui que tu
veux “ La, ca m’a un peu cassé mes illusions. Je me suis totalement désintéressé du catch. Je
n’y suis plus jamais retourné et d’ailleurs ¢a devait étre le dernier gala que mon oncle a
organiseé.

Flamenco

En aolt 71, mon pére, ma mére, ma sceur et moi, sommes partis camper a Hendaye. Nous
avions été invités par les collégues de travail de mon pére qui y allaient chaque année. Au
camping

Eskualduna, nous formions un groupe de quatre familles, nous, la famille de Claude, de Rémi,
plus celle du beau-fréere de Rémi, Roger qui avait un fils, Marc. Tous les jours la pluie nous
empéchait de profiter des joies du camping, d’ailleurs depuis ce temps-la jai horreur du
camping. Puisqu’il pleuvait, nous partions nous promener en Espagne, a Irun ou San
Sébastien. J'aimais beaucoup la voiture que nous avions a I'époque, une coccinelle blanche,
ceci dit c’est trés bruyant, comme le moteur est a l'arriere et puis la suspension est vraiment
trés dure, la rigueur allemande... (temps) qu’est ce que je racontais...Ah oui donc nous allions
en Espagne pour ramener de I'alcool, les prix étaient vraiment trés avantageux, mais bon on y
allait pas que pour ¢a, c’était aussi pour visiter. Un jour a San Sébastien nous avions été surpris
par la pluie, nous nous étions abrités avec d'autres personnes dans un immeuble en
construction. Sur le mur du trottoir d’en face était écrite a la peinture rouge une phrase en
espagnol que j'étais fier d’arriver a lire, c’est pour cela que je l'ai crié tres fort :”"Franco
assassino !I"c’est a ce moment la que la main de mon pére s’est écrasée contre ma bouche, en
méme temps les gens me regardaient comme si javais fait une énorme bétise, mais moi je ne
savais pas laquelle. Je n'avais pas compris et j'étais un peu choqué, parce que ¢a avait 'air
sérieux. Je crois que ce qui m’avait le plus impressionné c’était la peur que j'avais vue chez ces
adultes. Ceci dit ils ne m’ont pas disputé, je ne pouvais pas savoir.

Chaque jour les orages étaient de plus en plus violents, nous étions contraints de rester sous
les auvents, et puis aussi on en avait un peu marre de se promener en Espagne sous la pluie.
Marc avait seize ans, Marc le fils de Roger, le beau-frére de Rémi, le copain de Claude, il jouait
avec beaucoup de talent de la guitare et plus particulierement du flamenco. Pendant que Marc
jouait, les autres se racontaient des bétises, buvaient, riaient. Un jour mon peére dit a Marc, ce
soir je chante le flamenco. Ses copains ont commenceé a le charrier, en lui demandant s’il savait
chanter, I'un d’eux I'a méme affublé du nom de Manitas de Platas. Non ! il n’avait jamais chanté
le flamenco. Moi-méme je me demandai ce que mon pére allait encore inventer, je 'avais vu
faire pas mal d’extravagances, mais ¢a jamais. Au moment de nous séparer pour aller diner,
mon pére donna rendez-vous aprés manger devant notre tente. Je revois les autres regagner
leur toile en se marrant, le soleil s’était couché, la nuit n’était pas encore tombée, la couleur du
ciel était d'un gris foncé ajoutant un surcroit d’humidité, mais bon la pluie s’était arrétée.

Vers 21h30, tous les copains étaient la. Face a eux Marc et mon pére installés sous I'auvent de
notre tente, c’était comme une petite scéne. Marc commencga a jouer, une sorte d’introduction,
mon pere se tenait debout preés de lui, trés inspiré, il rythmait la musique en tapant dans ses
mains, ses copains étaient pliés. Puis Marc regarda mon pere, c’était le signal, et la il
commencga a chanter, ce chant était indescriptible, une improvisation en frangais du flamenco
selon mon pére. Je ne sais plus ce qu’il disait, mais je me rappelle que ses copains étaient
stupéfaits, ils n’en revenaient pas. Par moments ils riaient aux éclats, a d’autres ils étaient
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emus. Moi, j'étais comme paralysé, un mélange de honte et d’admiration, c’était comme si je ne
reconnaissais pas mon propre pere, ’homme qui chantait devant moi je ne I'avais jamais vu.
Aprés une heure, le récital toucha a sa fin, il aurait pu continuer, mais il fallait penser aux
voisins.Le lendemain, il faisait beau, nous prenions le petit-déjeuner devant notre tente, quand
le voisin d’a cété vint dans notre direction. Mon pére dit entre ses dents :"voila les ennuis qui
commencent”. Mais plus le voisin s’approchait, plus son sourire s’accentuait, il nous salua en
s’excusant de troubler le repas, puis s ‘adressant a mon peére, il lui demanda si le chanteur de
flamenco allait revenir et surtout s’il pouvait venir I'écouter avec sa famille. Mon pere
comprenant que le voisin ne savait pas que c’était lui le chanteur, joua le jeu et lui dit qu’il allait
revenir ce soir et qu’ils étaient invités. Moi, le nez dans mon bol de chocolat, je n’en revenais
pas, je me disais que mon pére allait dire au voisin que c’était lui le Manitas du camping, mais
non, rien. Les jours suivants d’autres campeurs ont demandé aprés le chanteur de flamenco, ils
ont tous été conviés a venir I'entendre.

Et c’est ainsi que mon pére donna deux ou trois soirs de suite ces ‘récitals’ de flamenco, devant
un public qu’il ne connaissait pas. Il aurait pu continuer, mais nous sommes partis plus tét que
prévu, les orages devenaient de plus en plus violents, la petite riviére qui coulait en contrebas
avait débordé, les tentes plantées a cété flottaient dans cinquante centimétre d’eau, a I'intérieur
les dame-jeanne ramenées d’Espagne dérivaient au milieu des ustensiles de cuisine. Le
camping était de plus en plus détrempé, nous sommes rentrés a Paris.C’est plus tard que jai
compris le flamenco de mon pére. Me revenaient a 'esprit les moments les plus dréles de ses
chansons, mais ce qui était encore plus persistant, c’était les moments de tristesse, ce qu’a
I'époque j'avais pris pour du jeu, m’apparaissait maintenant comme une vraie blessure pour lui,
un besoin de crier son chagrin, nous étions en 1971 sa mére était morte depuis un an.

Islahiyé. Nous parvenons a Islahiyé a la fin du mois d’octobre 1915. Le lendemain de
notre arrivée, ils viennent pour nous expédier. lls commencent les violences habituelles
et détruisent les tentes. Pour pouvoir rester nous soudoyons les fonctionnaires chargés
des expéditions qui s’approchent de nos tentes. Il y a une foule considérable concentrée
a Islahiyé. La grande majorité des gens sont pauvres. Huit a dix jours plus tard, ils
expédient un convoi, sous l'autorité d’un capitaine de gendarmerie. Cette fois I’argent n’a
pas pu modifier les choses, nous devons nous préparer a partir. Nous demandons au
capitaine : “ combien de temps allons-nous voyager ?“, je n’oublierai jamais la réponse
qu’il fit : “ autant que vos corps le supporteront”. Aprés dix jours passés a Islahiyé, nous
sommes mis en route en direction de Katma. Le groupe comprend plus de vingt chars a
beeufs, suivis de quelques centaines de marcheurs qui portent leurs effets et pour
certains leurs enfants. Aprés trois heures de route, nous arrivons au pied d’une colline,
au moment ou s’abat une pluie terrible. Nous commengons a grimper. Ceux qui sont
montés sur les chars aident les beeufs pour alléger leurs efforts. Les uns poussent de
I’arriére, tandis que les autres s’efforcent de faire tourner les roues, souffrant sang et eau
par ce temps glacial. Quant aux marcheurs, ils endurent bien des souffrances pour
atteindre le sommet, leur charge devient de plus en plus lourde a cause de la pluie.
Beaucoup, notamment les vieillards, parviennent a peine a faire quelques pas, puis
glissent vers le bas. D’autres trébuchent. C’est dans des circonstances pénibles de ce
genre que l'affection parentale meurt et que des enfants sont abandonnés par leurs
parents. Nous en avons rencontré beaucoup en arrivant jusque-la. Certaines personnes
de notre convoi ont fait de méme et ont allégé ainsi leurs souffrances physiques. En
chemin, nous rencontrons beaucoup de cadavres. Nombre d’entre sont déchiquetés par
les chiens et les oiseaux de proie. D’autres encore commencent a peine a étre dévorés.
Nous entendons le bruit des crocs. Aprés avoir marché durant deux heures, encore sous
I'impression terrifiante laissée en nous par ce spectacle, nous arrivons a Tahta Kopri ou
nous faisons halte pour la nuit. Le sol est trempé et boueux, mais la vie de déportés a fait
de nous des gens inventifs : nous allons rapidement a la gare, nous y ramassons des
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déchets de bois entassés la, nous les étalons et nous parvenons ainsi a atténuer les
effets du froid. Aprés quoi nous ramassons d’autres morceaux de bois ici et la et les
brilons abondamment. Nous nous rassemblons autour du feu, comme de véritables
Tsiganes, nous séchons nos vétements et réchauffons nos corps. Il fait déja nuit. Aprés
avoir mangé notre nourriture habituelle, du pilaf ou une soupe, nous nous couchons
pour dormir. Au cours de la nuit, nous subissons I’attaque brutale de pillards. Beaucoup
d’entre nous sont dévalisés, les tentes pillées, quelques personnes tuées, d’autres
blessées. Sur ordre des gendarmes nous nous levons a I’aube, nous chargeons encore
une fois les voitures, et nous nous mettons en route. Nous marchons jusqu’a midi, puis
nous faisons une halte. Les gendarmes exigent deux livres or par voiture et deux aspres
par marcheur. Ceux qui donnent la somme exigée sont alignés au fur et a mesure, tandis
que les autres sont battus sans ménagement. Ce genre de taxe est appelé argent
d’opportunité. Cette opération dure prés de deux heures, puis ils mettent fin a ce jeu,
lassés, et le convoi se remet en route. Aprés avoir marché un bon moment, la nuit
commence a tomber. Les gendarmes nous montrent alors Kara-Baba, qui est visible sur
Pautre rive, et nous indiquent que nous allons coucher la-bas, mais qu’il faut se
dépécher pour ne pas rester sur la route en pleine nuit. Nous venons a peine d’achever
de tendre nos tentes et de nous installer, quand un des gendarmes s’approche,
littéralement enragé, et nous dit: “ pourquoi vous étes-vous séparés de vos amis ?
pourquoi étes-vous si pressés de vous installer ? allez, on y va. On va vous amener a
Radjo cette nuit”. lls commencent a écrouler les tentes. Tout cela est fait pour obtenir de
I’argent. Nous les contentons avec cinq piéces d’or, tout en gardant pour nous le
bénéfice de la bastonnade que nous avons regue. Il fait déja nuit. Une demi-heure plus
tard, des camarades arrivent. Certains restés en arriére ont été dévalisés. Tout ce qu’ils
possédaient se résumait a un couchage en laine et une vieille tente, ils se retrouvent a
présent totalement sans abri. (5)

~

Une foule considérable, extirpée d’Osmaniyé a la suite d’attaques sanglantes, est
concentrée ici. Je ne sais pas avec précision combien il y a de tentes, mais je les évalue
a quinze ou

vingt mille, chiffre que je ne trouve pas exagéré, car je peux affirmer qu’a vue d’homme il
est impossible d’observer d’'une extrémité a 'autre cet immense camp de tentes. La
plupart des gens sont dans la misére. La dysenterie généralisée. C’est pourquoi le
nombre de morts est innombrable. La classe la plus déshéritée, des gens entierement
nus, affamés, malades, est séparée des autres et abandonnée dans un coin
isolé. L’endroit ou ils se trouvent s’appelle I’hopital. Le sol des tentes abattues, faites de
bric et de broc, est jonché de morts et de gens mourants. Beaucoup croupissent dans
les excréments, tenaillés par la faim. De toute part 'odeur de la mort régne. Certains
utilisent les morts en guise de coussin, d’autres étendent leurs morts sur eux en s’en
servant de couverture pour se protéger un peu du froid. Je suis allé la-bas a plusieurs
reprises pour y distribuer la soupe. Quel spectacle apocalyptique ! Tels des spectres, ils
tournent tous leurs regards vers celui qui fait la distribution, implorent et supplient en
pleurant : “ cela fait, disent-ils, quinze jours que je suis affamé, je me meurs ”. lls
s’arrachent des mains la soupe, d’autres léechent la soupe tombée par terre. Plus loin,
ceux qui n’ont plus la force de s’approcher tentent de crier : “ distributeur de soupe, je
me meurs, donne-m’en aussi“. Ceux qui n’ont pas d’assiette font verser la soupe dans
leurs chaussures pourries, d’autres dans un morceau de papier ou dans un bout de
ferraille rouillée trouvé par terre. La mort est inéluctable pour ces gens. Les fossoyeurs
ne parviennent méme plus a enlever les morts de ce seul endroit. (6)

Souvar-Cheddadiyé. Nous avons été expédiés, mon mari, ma fille et moi, en direction
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d’Assitché, avec un convoi de prés de trois cents familles. Aprés un jour de voyage, ils
séparent du convoi nos maris, les éloignent un peu et les exécutent. Le jour suivant, ils
nous mettent en route, les femmes et les enfants, et c’est en marchant sur des cadavres
que nous passons a Cheddadiyé, ou nous découvrons quelques femmes assoiffées et
affamées qui ont échappé a la mort. Parmi elles, je reconnais la femme de mon frére,
Yervant, elle tient d’une main un évangile et de I'autre un sabot de cheval qu’elle met au
feu pour le manger. Dés qu’elle me voit, elle commence a pleurer et me dit : “ Voici trois
jours que je survis avec ce sabot de cheval. Mon seul enfant est mort. Je ne souffre pas
de sa disparition, mais je pleure parce que j’ai appris que d’autres, en me gardant dans
I'ignorance, ont volé son cadavre, I'ont cuit, puis mangé. C’est cela qui me tourmente”.
Le lendemain, j’ai mis la main sur un morceau de pain. Ce pain, je le donne a ma fille qui
pleure de faim. Quand la petite prend le pain dans sa main, elle se met a pleurer en me
regardant. Je lui demande pourquoi elle pleure, pourquoi elle ne mange pas son pain ? :
“Mére quand tu t’es absentée, cette femme la-bas a tué son enfant et elle est maintenant
en train de le cuire pour qu’ils le mangent. Vas-tu faire la méme chose avec moi ?“. Les
yeux pleins de larmes, je la réconforte. Et parvient avec difficulté a lui faire manger le
pain. Sur le méme lieu, des Arabes ameénent du blé et commencent a le vendre pour une
livre or la mesure. Malheureusement, lorsque les Tchétchénes apprennent cela, ils
commencent a torturer les femmes, en leur disant : “ Misérables infidéles, vous avez
donc encore de I'argent. Pourquoi ne pas nous avoir demandé de vous ramener du blé ?
Dorénavant, vous allez devoir manger des racines“. Lorsqu’ils apprennent que quelqu’un
avalé des piéces d’or, ils ’éventrent et fouillent tous les intestins. Ces ignominies durent
vingt jours, puis ils nous mettent en route en annong¢ant qu’ils nous renvoient dans nos
foyers. Sur le chemin, certains enlévent les jeunes filles et les femmes les plus belles,
tandis que d’autres abattent les trainards en leur reprochant de trop rester en arriére, ou
que d’autres encore plantent de petits enfants dans le sol en guise de signalisation.C’est
a ce moment précis qu’ils raménent en charrettes beaucoup de gamins de Meskéné,
qu’ils achévent tous un peu plus loin. lls les étranglent et les jétent a I’eau, alors qu’ils
les aménent de Deir Zor en leur disant qu’ils les transférent dans un orphelinat. C’est
alors qu’un Tcherkesse me frappe le pied droit. Pour éviter le pire, je cours de toutes
mes forces pour ne pas rester a la traine derriere mes camarades. Enfin, aprés nous
avoir amenées au pied d’une colline, ils nous séparent par petits groupes qu’ils envoient
chacun dans une direction. Quand nous voyons les dispositions qu’ils prennent, nous
nous réjouissons en pensant que nos souffrances vont prendre fin et que nous allons
enfin mourir. Mon groupe est escorté a quelque distance de la, prés d’une cavité
souterraine dont I'entrée est de la grandeur d’une auberge, et ils commencent a
précipiter les gens au fond. J’attends mon tour en tenant la main de ma fille. Il arrive, ils
nous poussent. Quand j'ouvre les yeux, je vois qu’un Arabe est venu pour me dépouiller.
Je ne suis pas, ainsi que ma fille, en trop mauvais état, car nous sommes tombées sur
les cadavres des gens précédemment jetés. Quand je vois le pillard, je lui obéis et je le
supplie de mettre fin a ma vie. Mais au lieu de cela, il me donne deux coups a I’épaule et
trois aux céOtes avec le sabre qu’il tient a la main et il s’en va. Je perd alors
connaissance, je n’entends plus qu’une voix : “Mére ! Mére ! ou es-tu ? Ne m’as-tu pas
dit que tu ne m’abandonneras pas. Pourquoi m’abandonnes-tu ?“ C’est la voix de ma
fille. Mais je ne suis plus en mesure de I'aider ni par la parole, ni physiquement, et je ne
suis pas méme capable de lui répondre. Aujourd’hui encore cette voix ne quitte pas mon
oreille et me tourmente. J’ai passé quatre jours parmi les cadavres, puis un Arabe est
descendu dans le gouffre et a crié : “ Femmes, que celles d’entre vous qui sont encore
vivantes viennent“. Hébétée, j’ai suivi cet homme, avec huit autres femmes. Il m’a
emmenée, m’a donné des vétements et en trois mois je me suis rétablie de mes
blessures. J’ai appris que les huit femmes qui étaient venues avec moi avaient été jetées
dans I’Euphrate : leurs blessures n’étaient pas guérissables. (7)
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Bab. “ Va, avance! file sur la route !“. Les voix terrifiantes des gendarmes se font
entendre et les barres de fer montent et descendent sur les tentes, tombant le plus
souvent sur la téte des malades qui y sont réfugiés et dont beaucoup rendent I’ame dans
la terreur. Et sous les coups de crosse de Mauser, les corps cessent de respirer.

“En avant, avance ! “. Parmi les déportés, la confusion est a son comble, il regne un
climat de terreur. Tous sont comme fous. Alors que certains gendarmes torturent les uns
en les rouant de coups, d’autres, plus loin, piétinent les malades et les infirmes avec
leurs chevaux, tandis que quelques autres poursuivent les femmes les plus belles qui
tentent en vain de fuir, elles sont rattrapées et emmenées.

“ En avant !“. Par endroits, des fumées s’élévent. Des tentes sont incendiées. Le chef du
convoi, enthousiasmé par ce spectacle, dégaine son revolver, vise la foule des déportés
et tire. Quelques personnes tombent. La plainte infinie qui s’éléve de ces milliers de gens
martyrisés est comme un encouragement pour les fonctionnaires chargés du convoi.
“Debout !“, disent les gendarmes aux moribonds, puis ils les rouent de coups. Des
batons sans pitié montent et descendent encore un instant sur ces corps sans vie, puis,
fatigués ou lassés, cessent de s’abattre. (4)

(1) Extrait du témoignage de Mihran Agahzarian.
(2) Extrait du témoignage de Minas Tilbéian.

(3) Témoignage d’Hovannés Khatchérian.

(4) —(7) Témoignages d’Aram Andonian.

(5-6) Témoignage anonyme, originaire de Banderma.
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